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Il soggetto nazionale nasce là dove il plebiscito quotidiano – il numero unitario – assume l’aspetto di 

grande narrazione della volontà. In ogni caso, l’equivalenza tra volontà e plebiscito e l’identificazione 

di parte e tutto, passato e presente, è attraversata dall’“obbligo di dimenticare”, o dalla dimenticanza 

del ricordo. […] Essere obbligati a dimenticare - nella costruzione del presente nazionale – non è un 

problema di memoria storica; è piuttosto la costruzione di un discorso sulla società che costruisca la 

problematica totalità della volontà nazionale. […] l’obbligo di dimenticare diventa la base del ricordo 

della nazione, abitandola di nuovo e creando la possibilità di altre forme di identità culturale 

alternative e liberatorie. È attraverso questa sintassi della dimenticanza – o dell’obbligo di dimenticare 

– che la problematica identità di un popolo nazionale diventa possibile. 

                                                                                                  Homi K. Bhabha, The location of culture 
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INTRODUZIONE  

 

Sebbene partita in ritardo rispetto agli altri stati nazionali europei, l’avventura 

coloniale italiana ha dato vita ad una serie di opere tanto significative quanto varie. 

Quando si parla di memorialistica o di letteratura legate al tema del viaggio, è 

tuttavia raro che si pensi alle testimonianze letterarie prodotte dalla colonizzazione 

italiana dell’Africa. Infatti, a causa della relativa brevità temporale del colonialismo 

italiano e alla voluta cancellatura della sua memoria da parte delle élite governative, 

la tematica dell’espansione coloniale della penisola è ancora oggi poco conosciuta, 

così come rimangono poco studiati gli scritti degli esploratori e dei viaggiatori di 

questo periodo storico. Prendendo spunto dalle memorie di due viaggiatori degli 

ultimi tre decenni dell’Ottocento, questa tesi intende analizzare il modo in cui tali 

opere configurino l’immaginario collettivo all’inizio della nostra storia coloniale, le 

rappresentazioni dell’Africa e degli africani contenute al loro interno, la visione che i 

loro autori intrattengono con l’alterità e le caratteristiche letterarie di questa specifica 

tipologia di testi. Vedremo come nel XIX secolo le relazioni di viaggio non furono 

solo uno dei pochi mezzi mediante cui era possibile avere informazioni su luoghi e 

popoli ignoti, ma soprattutto uno degli strumenti più efficaci nel condizionare il 

modo di percepire l’Africa e le sue popolazioni da parte degli italiani del tempo, oltre 

che canali privilegiati nella creazione e nel mantenimento dei luoghi comuni 

sull’Altro e il diverso.                                                                                                                                  

I due autori esaminati sono Gustavo Bianchi e Ferdinando Martini. Bianchi, il cui 

volume Alla Terra dei Galla venne pubblicato da Treves nel 1884, fu un esploratore 

“puro”, partito in Africa per una missione commerciale organizzata dalla Società di 

esplorazioni di Milano; Martini, complessa figura di intellettuale, politico, scrittore e 

giornalista, si recò nel continente africano come membro di una commissione 

parlamentare, e il suo resoconto Nell’Affrica italiana. Impressioni e ricordi fu 

pubblicato, sempre da Treves, nel 1891. Entrambi furono tra i nostri migliori scrittori 

di viaggio in Africa dell’Ottocento, e la loro scelta è stata motivata dalle notevoli 

differenze che intercorrono tra i due e dalla distanza temporale che separa le loro 

“esplorazioni” (1879 – 80 per Bianchi e 1891 per Martini). Mediante il loro paragone 

si può difatti cogliere, meglio che in altre storie di viaggio, l’evoluzione della figura 
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dei viaggiatori italiani dal clima precoloniale (Bianchi) a quello propriamente 

coloniale (Martini), in un’analisi che permette di analizzare se nell’arco di questo 

periodo - poco più di dieci anni, ma denso di cambiamenti e quindi di grande 

interesse per la storia del colonialismo italiano - cambi ed evolva, insieme con la 

figura dei viaggiatori, anche l’immagine rappresentata dell’Africa che è nelle loro 

opere.                                                                    

Dal punto di vista teorico, nella bibliografia sono presenti testi critici che 

appartengono in particolare a tre tipologie: testi storici che analizzano l’inizio delle 

esplorazioni in Africa e il colonialismo italiano, saggi letterari e culturali sulla 

letteratura di viaggio e sul ruolo di tale letteratura nella cultura e nella stampa italiana 

della seconda metà dell’Ottocento, saggi sul postcolonialismo e sulle teorie 

postcoloniali che sono serviti ad analizzare le relazioni di viaggio.                                                                                                                                                                                                      

Il Capitolo I è dedicato a contestualizzare, dal punto di vista storico, culturale e 

sociale, le opere e gli autori analizzati. Il paragrafo I.1 esamina il periodo delle 

esplorazioni italiane nel continente africano, in particolare del periodo liberale, e la 

temperie culturale che rese possibile il fenomeno dell’imperialismo; la figura degli 

esploratori nel XIX secolo e la loro importanza nella scoperta e nella colonizzazione 

di nuovi territori; la letteratura memorialistica in Africa (con i suoi stereotipi) e la 

fortuna di cui le relazioni di viaggio godettero nell’Italia dell’Ottocento. Il paragrafo 

I.2 ripercorre le fasi più rilevanti del colonialismo italiano liberale e fascista, 

spiegandone la natura, le differenze con gli altri imperialismi europei, e ricostruendo 

i delitti perpetrati dagli italiani nel continente africano e nei Balcani. L’I.3 analizza lo 

stato degli studi coloniali e postcoloniali in Italia, le cause dei suoi ritardi, la 

memoria storica del passato coloniale, le motivazioni del processo di oblio e 

rimozione di tale fenomeno e le sue conseguenze nella società italiana 

contemporanea. Il Capitolo II è incentrato sulle figure di Gustavo Bianchi e 

Ferdinando Martini e sulle loro relazioni. Il II.1 è il paragrafo biografico, dedicato 

alla vita di Bianchi e Martini. Mentre la sezione su Bianchi ripercorre principalmente 

gli itinerari della sua esplorazione in Etiopia, quella su Martini ricostruisce anzitutto 

la sua attività letteraria e politica come primo governatore civile della Colonia 

Eritrea. I paragrafi II.2 e II.3 si basano sullo studio di Alla terra dei Galla e di 

Nell’Affrica italiana, di cui sono presi in considerazione gli aspetti tematici, letterari 
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e linguistici, con particolare attenzione allo sguardo e al rapporto dei loro autori nei 

confronti dell’Africa e degli africani. Infine, il Capitolo III (paragrafo III.1) instaura 

un confronto tra le opere e le diverse figure dei due viaggiatori, evidenziandone le 

differenze, le somiglianze, ed interrogandosi sulle ragioni dell’apprezzamento di 

questi scritti da parte del pubblico di allora.  
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CAPITOLO I 

I.1 LETTERATURA MEMORIALISTICA ED ESPLORATORI ITALIANI IN AFRICA
1
 

 

Il vero problema è se possa mai esistere qualcosa come una rappresentazione veritiera, o se piuttosto 

ogni rappresentazione, proprio in quanto tale, sia immersa in primo luogo nel linguaggio e poi nella 

cultura, nelle istituzioni e nell’ambiente politico dell’artefice o degli artefici della rappresentazione. Se 

quest’ultima alternativa è quella giusta […], allora dobbiamo essere pronti ad accettare il fatto che 

ogni rappresentazione è eo ipso intrecciata, avvolta, compresa in molti altri fattori oltre che nella 

“verità”, senza contare che quest’ultima è a propria volta una rappresentazione. 

                                                                                                                                   E. Said, Orientalism  

Nonostante l’esperienza coloniale rappresenti, nella storia africana, poco più di un breve momento se 

considerata da un punto di vista contemporaneo, questo momento continua ad essere denso e 

controverso dal momento che, se non altro, si è tradotto in una nuova formazione storica e ha 

determinato la possibilità di tipi di discorso completamente nuovi sulle tradizione e sulle culture 

africane. Si potrebbe pensare che questa nuova formazione storica abbia implicato, sin dalle sue 

origini, la negazione di due miti contradditori: in particolare, un quadro alla Hobbes di un’Africa 

preeuropea nella quale non vi era computo del tempo, né arti né lettere né società; e, ciò che è peggio, 

vi era una continua paura ed un pericolo di morte violenta; e un quadro alla Rousseau di un’età 

dell’oro africana, caratterizzata da una perfetta libertà, eguaglianza e fraternità.   

                                                                                         Valentin Y. Mudimbe, The Invention of Africa 

 

Nel periodo che va dalla Conferenza di Berlino (1884) fino alla prima guerra 

mondiale (1914), definito generalmente come “l’età dell’imperialismo”, la maggior 

parte delle terre africane venne conquistata e spartita tra le maggiori potenze europee. 

Durante il secolo numerosi viaggiatori, esploratori e missionari occidentali, per conto 

dei governi nazionali o delle società di esplorazione commerciali e geografiche, 

viaggiarono in tutto il continente africano, scoprendo e studiando nuovi territori da 

poter sfruttare e valorizzare. Le finalità scientifiche di tali esplorazioni furono spesso 

solo un paravento dietro cui si celarono interessi prettamente materiali ed economici 

come la ricerca di materie prime e di minerali preziosi, o la creazione di accordi 

commerciali con le autorità locali. Attraverso le spedizioni e le testimonianze degli 

esploratori e dei missionari, le pratiche geografiche come la cartografia e le indagini 

                                                           
1
 Per la storia degli esploratori italiani, le società geografiche e la letteratura memorialistica degli 

italiani in Africa sono stati consultati i seguenti volumi: F. Surdich, L’esplorazione italiana 

dell’Africa, Il Saggiatore, Milano 1982; A. Del Boca, La nostra Africa, nel racconto di cinquanta 

italiani che l’hanno percorsa, esplorata e amata, Neri Pozza Editore, Vicenza 2003; A. Del Boca, 

L’Africa nella coscienza degli italiani, Miti, memorie, errori, sconfitte, Oscar Mondadori, Milano 

2002; D. Comberiati, «Affrica», Il mito coloniale africano attraverso i libri di viaggio di esploratori e 

missionari italiani dall’Unità alla sconfitta di Adua (1861 – 1896), Franco Cesati Editore, Firenze 

2013; S. Puccini, Andare lontano, Viaggi ed etnografia nel secondo Ottocento, Carocci, Roma 2007.  
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scientifiche come quelle antropologiche di classificazione delle razze umane, 

geografia e scienza resero possibile la colonizzazione di nuovi territori e fornirono 

giustificazione e supporto all’espansionismo. Le missioni esplorative e le 

conseguenti conoscenze geografiche e scientifiche del XIX secolo ebbero un ruolo 

addirittura essenziale nel sostenere l’imperialismo, rivelandosi fondamentali alla sua 

legittimazione e costituzione. Come spiega Edward Said
2

, il colonialismo e 

l’imperialismo ebbero bisogno, per svilupparsi e consolidarsi, di formazioni 

ideologiche e di un armamentario culturale funzionali all’egemonia politica 

occidentale sulle colonie, che servirono a creare quell’ “atmosfera imperialista” 

necessaria all’accettazione dell’impresa coloniale. Scienze come l’antropologia, 

l’etnografia e la teoria evolutiva di un darwinismo opportunamente modificato 

contribuirono alla creazione di questa atmosfera, fornendo una giustificazione teorica 

ed ideologica alla conquista e allo sfruttamento economico di nuovi territori con lo 

sviluppo di un pensiero razziale che, in base ad una deformazione dell’idea del 

progresso e dell’evoluzione, considerava le popolazioni africane come inferiori e 

subordinate nei confronti del bianco europeo. Il senso di superiorità dei bianchi sulle 

altre popolazioni (tipico del liberismo e positivismo ottocentesco) e la necessità di 

civilizzare le popolazioni colonizzate (Il fardello dell’uomo bianco di Kipling) 

trovarono giustificazione nelle teorie di Georges Cuvier, Charles Darwin, Robert 

Knox, Francis Galton e Paul Broca, mentre il dibattito tra monogenisti e poligenisti 

ed opere come il «Saggio sull’ineguaglianza delle razze umane» (1853) di Arthur de 

Gobineau  fornirono categorie “scientifiche” e “sociali” al pensiero razziale.
3
 Anche 

in Italia, le teorie gerarchiche circa i diversi gradini della scala evolutiva umana, 

insieme al darwinismo e l’evoluzionismo, si diffusero grazie all’antropologia, e 

sebbene il caso italiano rimanga tutto sommato periferico nell’ambito europeo, lo 

sviluppo delle nuove teorie scientifiche giocò un ruolo importante nella 

modernizzazione della cultura italiana postunitaria e nell’affermazione ufficiale delle 

scienze umane.                                                                                                                                         

                                                           
2
 E. Said, Cultura e imperialismo, Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, 

Gamberetti Editrice, Roma 1998; E. Said, Orientalismo, L’immagine europea dell’Oriente, Universale 

economica Feltrinelli, Milano 2013. 
3
 Cfr. V. Y. Mudimbe, L’invenzione dell’Africa, Meltemi editore, Roma 2007, p. 157; E. Said, Cultura 

e imperialismo, cit., p. 160; A. McClintock, Imperial Leather, Race, Gender and Sexuality in the 

colonial contest, Routledge, New York – London 1995, pp. 49 – 51.  
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Oltre alla scienza, un altro “alleato” della colonizzazione fu la religione cristiana, 

che, attraverso l’invio dei missionari, appoggiò l’impresa coloniale con l’obiettivo di 

convertire le popolazioni islamiche e protestanti
4

. Già nel XV secolo (con 

l’occupazione portoghese dell’Africa occidentale) a guidare l’espansione cristiana vi 

era stato il concetto di terra nullius, che negava «ai nativi non cristiani il diritto a 

un’esistenza politica autonoma e il diritto alla proprietà o alla trasmissione delle 

proprietà»
5
, e considerava le terre dei non europei come spazi vuoti, pronti ad essere 

conquistati e “penetrati” dall’occupazione occidentale. Anche la geografia fu al 

centro dell’imperialismo rendendo conoscibili terre prima sconosciute. Scrive David 

Atkinson: 

“Scientific” geographical practices allowed the practical construction of colonial territory as lands 

previously “unknown” to western imaginations were transformed into legible, knowable places with 

their dimensions, topographies, and characteristics enshrined in cartography and scientific survey. 

Thereafter, these spaces could be bounded and ordered along European lines, with established 

strategies of surveillance and control enabling easier governance. Maps thus became imperial artifacts 

par excellence: demonstrably “scientific” documents that embraced the complexities and nuances of 

entire regions in a single image. They simultaneously enabled the practical appropriation of territory, 

while also remaking space imaginatively as a colonial domain – represented and named within 

European epistemologies.
6 

L’impossessamento e la conquista militare di nuovi territori sono sempre preceduti 

da un procedimento di “appropriazione” della diversità di natura gnoseologica che 

trasforma le terrae incognitae in spazi coloniali governabili. Il non conosciuto è 

sempre naturalmente ricondotto a categorie e schemi concettuali noti per essere 

“addomesticato” (e, solo successivamente, dominato). Praticamente, le conoscenze 

geografiche (insieme alla scienza, la religione e la tecnologia) furono in prima linea 

nel processo di espansione in tutte le nazioni colonialiste del XIX secolo
7

.                           

Gli esploratori ebbero un posto rilevante in tale processo innanzitutto perché 

                                                           
4
 I missionari (cattolici e protestanti) intrapresero l’esplorazione dell’Africa anche molto prima degli 

esploratori: i francescani ed i gesuiti tentarono di evangelizzare l’Etiopia già nel XIV e XV secolo. 
5
 V. Y. Mudimbe, L’invenzione dell’Africa, cit., p. 78. 

6
 D. Atkinson, Constructing Italian Africa: Geography and geopolitica, in Italian Colonialim, a cura 

di R. Ben Ghiat e M. Fuller, Palgrave Macmillian, New York 2005, p. 16. 
7
 In Italia, il legame tra geografia e imperialismo fu, ad esempio, particolarmente vivo durante il 

fascismo. La Società Geografica Italiana (visitata da Mussolini nel 1924) riceveva fondi governativi 

fascisti e i suoi funzionari furono scelti dal 1932 direttamente dal Ministero dell’Istruzione. Tra i suoi 

presidenti vi furono fascisti convinti come Luigi Federzoni, tra i fondatori dell’Associazione 

Nazionalista Italiana, e Pietro Lanza di Scalea, Ministro delle Colonie e membro del Gran Consiglio 

del Fascismo dal 1924 al 1936. Da disciplina secondaria e subalterna la geografia acquisì proprio nel 

Ventennio grande importanza, tanto che fu durante il regime fascista che vennero istituiti i primi corsi 

di laurea nella disciplina. 
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permisero, grazie alle loro missioni, la scoperta e lo studio delle nuove regioni, che è 

il punto di partenza fondamentale per ogni possibile e successivo discorso 

espansionista. In Italia, sia nell’età liberale che in quella fascista, vennero 

organizzate numerose spedizioni geografiche, e anche gli italiani diedero il loro 

contributo alla scoperta e allo studio di nuovi territori in Africa, dove, fin da subito, 

si diressero le mire egemoniche del giovane Stato unitario. A spingere molti italiani a 

partire per il continente africano furono il senso di avventura e di emozione connessi 

con territori ancora in parte sconosciuti, il desiderio di arricchimento o di una vita 

pericolosa e primitiva, la volontà di evadere dalla piccola borghesia e dalla angusta 

società occidentale, la fame di gloria di chi non aveva potuto contribuire a rendere 

l’Italia unita e la curiosità verso regioni e popoli di cui si era letto solo nei libri. 

Anche i giornali dell’epoca stimolarono i giovani italiani a partire per il continente 

nero. Ecco cosa scrisse ad esempio Augusto Paolucci in un volume della «Biblioteca 

dei Viaggi», nel 1884: 

Si faccino adunque innanzi i giovani italiani! Non si credano obbligati di prendere a tutti i costi una 

delle professioni così dette liberali, e invece di […] tenersi […] rannicchiati come talpe nelle loro 

buche in un meschino posto d’un ufficio, imparino l’inglese, il tedesco, le lingue più diffuse d’Europa, 

imparino l’arabo, la geografia, le scienze esatte, un po’di storia, e vadano quindi a prendere parte al 

commercio del mondo, a cercar nuove vie in un continente, che permette tanto in ogni campo e 

vadano a tentare l’ignoto, che affascina, si facciano pionieri di civiltà […] Tutti quelli, che si sentono 

ricchi di energia come di danaro, invece di consumare le loro forze vitali nel condurre una vuota 

esistenza, tutti quelli, sforniti di molti mezzi, ma che si sentono volontà e intelletto, invece di 

accasciarsi in una vanitosa mediocrità, si uniscano e partano per andare a riabilitare la terra degli 

schiavi.
8
  

Gli esploratori della Penisola viaggiarono principalmente nella Valle del Nilo e nelle 

terre che sarebbero poi diventate parte dell’Impero coloniale italiano, dove 

studiarono gli ancora sconosciuti corsi dei fiumi Omo e Giuba. Nella seconda metà 

dell’Ottocento il Marchese Orazio Antinori
9
, Giovanni Miani

10
, Gaetano Casati

11
, 

                                                           
8
 F. Surdich, L’esplorazione italiana dell’Africa, cit., p. 9. 

9
 Orazio Antinori (1811 – 1882). Oltre a una serie di viaggi in Sudan ed Egitto, guidò nel 1876 la 

prima grande spedizione ai laghi equatoriali in Etiopia (Scioa), che, passante per i paesi Galla e il 

Caffa, aveva l’obiettivo di fondare una stazione geografica e un ambulatorio medico nello Scioa. 

Antinori riuscì a costruire una stazione scientifica e sanitaria grazie alla cessione del fondo di Let – 

Marefià da parte dell’Imperatore d’Etiopia Menelik. La «grande spedizione» ai laghi equatoriali si 

concluse, tuttavia, miseramente: i membri della missione perdettero gran parte dell’equipaggiamento 

nel percorso da Zeila allo Scioa, mentre l’Antinori, a causa di un incidente di caccia che lo privò 

dell’uso della mano destra, fu costretto a restare a Let – Marefià e ad interrompere l’esplorazione 

dell’Etiopia. Quella dell’Antinori fu la prima e la più importante spedizione ad essere presentata 

ufficialmente dalla Società Geografica (nel 1872), e la prima che coinvolgesse direttamente il governo 

(era finanziata dal Ministero della Pubblica istruzione), la stampa e l’opinione pubblica. 
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Carlo Piaggia
12

, i missionari Daniele Comboni
13

 e Angelo Vinco
14

 esplorarono il 

Sudan e l’Egitto; Antonio Cecchi
15

, Luigi Robecchi Bricchetti
16

 e Vittorio Bottego
17

 

la Somalia; Gustavo Bianchi
18

, Pellegrino Matteucci
19

 e Guglielmo Massaja
20

 

                                                                                                                                                                     
10

 Giovanni Miani (1810 - 1872). Viaggiò in America, Egitto, Sudan e Congo settentrionale. Grazie 

all’ottenimento di finanziamenti da parte di Napoleone III provò, nel 1859, a risolvere il problema 

delle sorgenti del Nilo, riuscendo a raggiungere le cascate Makedo. Nel 1871 visse sette mesi tra le 

tribù dei Niam Niam, considerate, all’epoca, tra le più selvagge e pericolose del continente africano. 

Morì nel corso della spedizione, e la sua tomba verrà ritrovata solo dieci anni dopo da Gaetano Casati. 

Lasciò in eredità alla Reale Società geografica due uomini della tribù dei Tichi – tichi, che gli italiani 

del tempo poterono conoscere grazie ad un tour organizzato nelle maggiori città della Penisola, che 

suscitò interesse e meraviglia.  
11

 Gaetano Casati (1838 - 1902). Nel 1879 partì per l’Egitto per porsi al servizio di Romolo Gessi e, 

incontrandosi con il russo Yunker, percorse con lui - nonostante i pericoli della rivoluzione mahdista - 

i territori ancora sconosciuti tra il Nilo e il Congo, prima di raggiungere il governatore dell’Equatoria 

(Sudan meridionale) Emin Pascià. Considerato come una spia dal re Cabrega, venne fatto prigioniero, 

torturato e condannato a morte. Riuscì a fuggire ed a raggiungere le rive del Lago Alberto, per essere 

poi salvato dalla spedizione guidata da Henry Morton Stanley. 
12

 Carlo Piaggia (1827 - 1882). Viaggiò, in cerca di fortuna, per tutto il continente africano: da Tunisi 

al Cairo, dal Sudan all’Etiopia, dalla regione dei Grandi Laghi ai territori sconosciuti dei Niam – 

Niam. Fece ogni genere di mestieri (legatore di libri, cappellaio, giardiniere, cacciatore, tappezziere, 

verniciatore di carrozze) e viaggiò spesso in solitudine, resistendo alle malattie e ad ogni sorta di 

patimenti grazie alla costituzione particolarmente robusta e alla grande esperienza di viaggiatore. 

Trovò la morte lungo il Nilo Azzurro, mentre si apprestava ad intraprendere un altro viaggio alla volta 

dell’Etiopia e del fiume Sobat.  
13

 Daniele Comboni (1831 - 1881). Si recò in Egitto e nell’alto Nilo (1857 – 1859), combattendo 

contro la schiavitù e la tratta degli esseri umani. Fu nominato provicario (1872) e vicario apostolico 

(1877) dell’Africa centrale. È venerato come santo dalla chiesa cattolica (fu canonizzato da Giovanni 

Paolo II nel 2003).  
14

 Angelo Vinco (1819 – 1853). Nel 1843 raggiunse Khartum come membro della prima missione 

inviata dopo la fondazione del Vicariato apostolico dell’Africa centrale. Fondò una missione a 

Gondokoro, nel Sudan del Sud, dove risiedette per vari anni. Morì di malattia durante una spedizione 

alle sorgenti del Nilo.  
15

 Antonio Cecchi (1849 - 1896). Fece parte della spedizione organizzata dalla Società Geografica 

Italiana in soccorso del Marchese Antinori, ferito in Etiopia e impossibilitato a continuare 

l’esplorazione ai laghi equatoriali. Partito con l’ingegnere Giovanni Chiarini per i paesi Galla, fu 

sospettato, una volta raggiunto il regno di Ghera, di essere una spia dalla regina Ghennè – Fà, e 

imprigionato con il Chiarini. Venne liberato grazie all’interessamento di Gustavo Bianchi presso 

l’Imperatore etiope Johannes IV. Esplorò per conto del governo il territorio dei Somali, con il compito 

di ottenere diritti sui porti del Benadir. Nominato console ad Aden e poi nell’isola di Zanzibar, fu 

ucciso dagli indigeni, insieme ai suoi compagni, nei pressi di Mogadiscio.  
16

 Luigi Robecchi Bricchetti (1885 - 1926). La sua fama è legata sopratutto alla spedizione compiuta 

tra il 1890 e il 1891 (per conto della Società Geografica Italiana) nel paese dei Somali (da lui 

nominata “Somalia”). Nel 1903 fu inviato ancora in Somalia dalla Società antischiavista italiana, per 

indagare su alcuni casi di schiavismo attribuiti ai funzionari italiani. Esplorò anche gran parte del 

deserto libico e l’Egitto.  
17

 Vittorio Bottego (1860 - 1897). Fece parte del corpo speciale di ufficiali destinati all’Eritrea. Nel 

1882 partì per una missione organizzata dalla Società Geografica italiana, avente come fine 

l’esplorazione del Giuba. Tre anni dopo fu di nuovo in Africa, in Etiopia, con lo scopo di sobillare 

alcune popolazioni locali contro il Governo Etiope. Assalito dalle truppe abissine, si rifiutò di 

consegnare le armi e tentò di aprirsi la strada con la forza, rimanendo ucciso nello scontro.    
18

 Per la vita di Bianchi si veda il capitolo biografico a lui dedicato.  
19

 Pellegrino Matteucci (1850 - 1881). Partecipò, insieme a Romolo Gessi, ad una spedizione al lago 

Tana. Guidò la spedizione diretta in Abissinia nel 1878, alla quale parteciparono anche Gustavo 

Bianchi e Pippo Vigoni. Tra il 1880 e il 1881 portò a termine la traversata dell’Africa, dal Mar Rosso 
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l’Etiopia; Giuseppe Sapeto
21

 e Giovanni Battista Licata
22

 l’Eritrea, Manfredo 

Camperio
23

 la Libia. Nel Novecento, il regime fascista organizzò numerose 

spedizioni scientifiche
24

 (antropologiche, etnografiche, archeologiche,  

paleontologiche, zoologiche, topografiche ed economiche) con il fine di analizzare le  

possibilità di sfruttamento e colonizzazione dei territori africani, e, negli anni Venti, 

vere e proprie missioni di spionaggio militare
25

, aventi l’obiettivo di sobillare le 

popolazioni sottoposte all’Impero Etiope ed incontrare i capi e i sultani locali pronti a 

tradire l’imperatore.                                                                                                                        

La maggior parte delle esplorazioni italiane in Africa
26

, fu organizzata e finanziata – 

come nelle altre nazioni europee - dalle Società di esplorazione, che in Italia 

cominciarono a nascere nelle maggiori città (Roma, Milano, Napoli, Torino, Firenze, 

Bari e Genova) a partire dagli anni Settanta del XIX secolo. La più importante e 

prestigiosa tra tutte le società italiane di esplorazione fu la Società Geografica 

                                                                                                                                                                     
al Golfo di Guinea (quasi 5.000 km), percorrendo territori in gran parte sconosciuti. Morì dopo essere 

sbarcato a Londra, a causa di una febbre malarica contratta in Africa.  
20

 Guglielmo Massaja (1849 - 1896). Fu una delle figure più notevoli dell’evangelizzazione italiana in 

Africa. Inviato dai Galla come vicario apostolico, contribuì all’avvio della presenza missionaria 

cattolica nel continente africano. Rimase in Etiopia per quarant’anni, finché non venne allontanato 

dall’Imperatore Johannes perché sospettato di essere un agente delle potenze imperialiste. È 

considerato il fondatore di Addis Abeba.  
21

 Giuseppe Sapeto (1811 - 1895). Fu una figura di primo piano nella storia dell’espansionismo 

coloniale italiano. Deciso assertore della necessità, per l’Italia, di avere uno scalo sul Mar Rosso, fu 

lui a stipulare il contratto di acquisto della Baia di Assab per conto della Rubattino, poi rivenduta allo 

Stato nel 1882, anno di avvio del colonialismo italiano in Africa.  
22

 Giovanni Battista Licata (1856 - 1886). Fu tra i fondatori della Società Africana d’Italia, di cui 

diresse nel primo anno di vita il Bollettino. Nel 1883 fu incaricato di una missione di studi ad Assab, 

da poco passata sotto la diretta sovranità dell’Italia, rivelandosi uno strenuo difensore del piccolo 

scalo e dell’espansionismo italiano nel continente africano. 
23

 Manfredo Camperio (1826 - 1899). Fondò il giornale «L’Esploratore» e la Società di esplorazione 

commerciale in Africa. Viaggiò in Tripolitana e Cirenaica (1880) studiandone lo sviluppo 

commerciale e agricolo, poi in Eritrea. Fu un sostenitore dell’espansionismo coloniale in Libia, 

nazione che proprio con lui cominciò ad essere identificata come una sorta di “terra promessa”, in 

grado di assorbire la crescente emigrazione italiana.  
24

 Tra gli studiosi recatisi in Africa durante il Ventennio ci furono i geologi Giotto Dainelli (1878 – 

1968) e Ardito Desio (1897 - 2001), l’antropologo Lidio Cipriani (1892 - 1962) e l’orientalista Enrico 

Cerulli (1898 - 1988).  
25

 Tale fu ad esempio la missione di Roberto Asinari di San Marzano in Etiopia sud – orientale, o la 

spedizione di Raimondo Franchetti in Dancalia, entrambe del 1929.   
26

 Al di là del continente africano, non andrebbero dimenticati quegli esploratori italiani che diedero 

importanti contributi all’esplorazione di altri territori poco sconosciuti, come Paolo Mantegazza (1831 

- 1910) in America del Sud, Elio Modigliani (1860 - 1932) nell’Arcipelago Malese, Odoardo Beccari 

(1843 - 1920) e Luigi Maria D’Albertis (1841 - 1901) in Nuova Guinea, Enrico Giglioli (1845 - 1909) 

intorno al globo (dall’Uruguay all’Argentina) con la pirocorvetta Magenta (in quello che fu il primo 

viaggio italiano di circumnavigazione della terra). In genere, le mete più frequenti degli studiosi 

italiani degli ultimi decenni dell’Ottocento furono soprattutto l’America Latina (verso cui si spinsero 

per ragioni commerciali e per la presenza di una consistente emigrazione italiana) e i paesi orientali 

come l’India, l’Indonesia, la Melanesia e la Nuova Guinea. 
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italiana, nata a Firenze nel 1867, in notevole ritardo rispetto alle società di 

esplorazione nazionale degli altri paesi europei, sviluppatesi tra gli anni Venti e i 

primi anni Trenta
27

. Altre importanti società furono la Società africana d’Italia di 

Napoli e la Società di esplorazione commerciale africana di Milano, che, insieme alla 

Società Geografica, funsero da principali nuclei espansionistici alla colonizzazione 

africana dello Stato italiano. A premere per la nascita e lo sviluppo delle società di 

espansione, e quindi per lo sviluppo dei traffici commerciali e delle commissioni 

statali, vi furono i commercianti, imprenditori e armatori attirati dalla possibilità 

degli ingenti guadagni provenienti dalle terre africane. Prima degli anni Settanta e 

Ottanta dell’Ottocento, gli esploratori partivano solitamente da soli e non ricevevano 

grandi appoggi dalle società private o pubbliche (che, proprio in quegli anni, 

andavano crescendo e sviluppandosi), motivo per cui i primi esploratori del XIX 

secolo furono soprattutto nobili aventi l’opportunità di finanziare autonomamente le 

proprie spedizioni o di accedere più liberamente ai finanziamenti. In seguito, gli 

esploratori divennero avventurieri finanziati dalle società geografiche e di 

esplorazione oppure militari, specie tra la fine degli anni Venti e gli anni Trenta del 

Novecento. Le società sovvenzionavano e organizzavano il viaggio in cambio di dati 

utili per il commercio e lo sfruttamento dell’Africa, di un continente che poteva 

fornire manodopera alle imprese e materie prime al nascente capitalismo occidentale. 

Le missioni esplorative avevano la capacità di condizionare le mire e le scelte dei 

governi e delle compagnie commerciali, mentre i dati e le opinioni contenute nelle 

loro relazioni
28

 (che erano anche al centro dei dibattiti tra giornalisti e politici) erano 

ritenuti della massima importanza da parte della lobby coloniale. Per avere un’idea 

dell’importanza e della portata politica degli esploratori nel processo coloniale del 

XIX secolo, basti pensare che nel Congresso di Bruxelles del 1875
29

, nel quale il re 

del Belgio Leopoldo II spiegò e giustificò l’impresa coloniale europea, il britannico 

Henry M. Stanley (1840 - 1904) venne chiamato a partecipare come “informatore” 

                                                           
27

 Cfr. M. Carazzi, La Società geografica italiana e l’esplorazione coloniale in Africa (1867 – 1900), 

La Nuova Italia, Firenze 1972, p. 3.  
28

 Il genere della relazione, intesa come un breve resoconto (narrativo o analitico) di un viaggio 

compiuto, fu usato fin dal XVI secolo dagli scrittori spagnoli e portoghesi come veicolo per le 

informazioni geografiche (o, più raramente, storiche) concernenti le scoperte in Africa, America ed 

Asia. Il genere trova la sua origine nelle “relazioni” scritte dagli ambasciatori veneziani (Cfr. 

Ethnography and the genres of travel writing, in P. Hulme, T. Youngs (ed. by), The Cambridge 

Companion to Travel Writing, Cambridge University Press, Cambridge 2002, pp. 244 – 251).  
29

 Cfr. D. Comberiati, «Affrica», cit., p. 17.  



14 
 

non solamente dell’Inghilterra, ma in generale in favore degli europei e 

dell’espansionismo occidentale. La stessa morte degli esploratori, avvenuta durante 

una spedizione, era poi vista come un vero e proprio diritto sui territori visitati
30

. 

Come spiega Angelo Del Boca, in quell’epoca «due erano i principali fattori che 

determinavano il diritto di conquista su un territorio africano: la priorità nella sua 

esplorazione e il tributo di sangue che questa opera di penetrazione era costata»
31

. 

Dopo la morte in missione, l’esploratore era spesso protagonista di un processo di 

mitizzazione che lo faceva divenire una figura quasi mitica, un eroe ammirato e 

celebrato dall’opinione pubblica e proposto come modello da imitare. Scrive 

Francesco Surdich: 

La figura dell’esploratore, ed assieme ad essa quella del pioniere coloniale, soprattutto di quello 

morto, meglio ancora di quello ucciso nell’adempimento della sua «missione», divennero pertanto un 

modello ideale da proporre ad ogni occasione possibile, in particolare ai giovani, come sintesi ed 

esempio concreto dei «valori» da perseguire ed imitare (spirito di sacrificio, sete di conoscenza, 

patriottismo, gusto dell’avventura manifestato fin dalla più giovane età, ardimento, sprezzo del 

pericolo, ecc.), e che il resoconto delle loro avventure contribuiva a porre in evidenza in maniera assai 

efficace e persuasiva. Un processo di mitizzazione che ricorda per molti aspetti quello degli odierni 

idoli sportivi e che creò intorno agli esploratori un clima di entusiasmo collettivo, circondandoli di 

un’aureola di leggenda (basta ricordare le scene di fanatismo, che, secondo le cronache del tempo, 

accompagnavano spesso le loro apparizioni pubbliche). Un processo di mitizzazione ancora più 

evidente in particolari circostanze, come, ad esempio, in occasione dei necrologi redatti per quanti 

erano rimasti vittime della «barbarie» e della «ferocia» indigena, che allora riempivano spesso le 

pagine dei giornali e delle riviste ed offrivano il pretesto a numerose cerimonie commemorative, nel 

corso delle quali si sprecavano le più ardite e stucchevoli immagini retoriche.
32

  

Un retorica che agiva anche su quegli esploratori che, come Vittorio Bottego, 

ricorsero alla violenza e alla sopraffazione nei confronti della popolazioni africane, 

senza farsi scrupoli ad uccidere intere tribù di indigeni, che nei giornali del tempo 

furono ugualmente ricordati (ma anche nelle opere recenti e più superficiali a loro 

dedicate) come eroi disinteressati e pacifisti, desiderosi di far progredire la scienza o 

di servire la patria, senza nessuna traccia di critica o di biasimo per le loro 

vergognose azioni.                                                                                                                                     

                                                           
30

 Nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, nella fase iniziale dell’avventura coloniale italiana, morirono 

in Africa una cinquantina di viaggiatori italiani (tra cui Giuseppe Maria Giulietti, Pietro Sacconi, 

Gustavo Bianchi, Gian Pietro Porro, Antonio Cecchi e Vittorio Bottego). La loro fine venne utilizzata 

come pretesto per legittimare i disegni espansionistici italiani sul Mar Rosso, in primis l’occupazione 

di Massaua del 1885, che inaugurerà la politica di espansione italiana in Eritrea, prima della sua 

trasformazione in colonia nel 1890.   
31

 A. Del Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, cit., p. 18.  
32

 F. Surdich, L’esplorazione italiana dell’Africa, cit., p. 9. 



15 
 

Al di là delle spedizioni che intrapresero e delle finalità scientifiche e commerciali 

che li motivarono, gli esploratori contribuirono al progetto colonialista anche perché 

poterono influenzare, mediante le loro relazioni, le opinioni e il sentire comune 

sull’Africa del loro tempo, creando e alimentando un’immagine del continente 

africano e dell’alterità che fosse compatibile con i presupposti imperialistici che - in 

molti se non nella maggioranza dei casi - ne erano alla base
33

. Del colonialismo 

italiano in Africa, sia del periodo liberale che fascista
34

, non mancano documenti e 

memorie di viaggio degli esploratori e dei missionari, scritte di frequente sulla base 

degli appunti presi durante le spedizioni. Una delle relazioni più lette e fortunate fu 

quella di Gaetano Casati Dieci anni in equatoria e ritorno con Emin Pascià del 1891, 

da cui Riccardo Bacchelli trasse uno dei romanzi più riusciti della nostra letteratura 

coloniale, Mal d’Africa (1935). Casati trascorse dieci anni in Africa centrale e 

percorse le regioni ancora sconosciute tra il Nilo e il Congo, dalle quali fu costretto a 

fuggire dopo lo scoppio dell’insurrezione mahdista. Catturato, fatto prigioniero e 

condannato a morte dal re Cabrega, venne salvato dalla spedizione di soccorso 

guidata da Stanley. Altri resoconti che ebbero successo furono Da Zeila alle frontiere 

del Kaffa (1885 – 1887) di Antonio Cecchi e Sette anni in Sudan di Romolo Gessi 

                                                           
33

 Il fascismo rivelò ad esempio una grande consapevolezza sulle capacità propagandistiche della 

letteratura memorialistica, con una serie di iniziative tese a strumentalizzare alcune relazioni di 

viaggio ottocentesche ed a promuovere lo sviluppo di una letteratura coloniale. Nel 1925 il ministro 

delle colonie Luigi Federzoni bandì il primo concorso per un romanzo coloniale, mentre negli anni 

Trenta il regime promosse una campagna per spingere gli scrittori coloniali a narrare la realtà effettiva 

e concreta vissuta in Africa, rifuggendo da quell’esotismo di maniera che era il simbolo della 

mancanza di un vero impero coloniale. Nel 1929 venne inoltre pubblicata, con una prefazione di 

Emilio Del Bono e con un discorso di Benito Mussolini, un’Antologia coloniale, contenente pagine di 

esploratori e loro brevi biografie, e nel 1936 Italiani in A. O. Pagine di pionieri, curata da Cesare 

Giardini, che raccoglieva le pagine più significative di diciannove esploratori e viaggiatori italiani nel 

Corno d’Africa. Lo scopo di questi interventi era quello di fornire una giustificazione ideologica alla 

politica di espansione del regime e cercare di incoraggiare lo sviluppo di una coscienza coloniale. Per 

una storia della letteratura coloniale italiana, si vedano i volumi di G. Tomasello, L’Africa tra mito e 

realtà, Storia dell’espansione coloniale italiana, Sellerio editore Palermo, Palermo 2004; La 

letteratura coloniale italiana dalle avanguardie al fascismo, Sellerio editore Palermo, Palermo 1984. 
34

 Particolarmente ricca, nel periodo fascista, fu la memorialistica scritta dopo la marcia di Addis 

Abeba compiuta in sette mesi nel 1936, che ci ha lasciato numerose testimonianze e diari. Tra queste, 

le memorie scritte da Vittorio Mussolini (1916 – 1997), uno dei figli del Duce, che aveva trovato nella 

guerra «la laurea per essere uomini», e le testimonianze dirette dei Marescialli Emilio De Bono (1866 

- 1944), Pietro Badoglio (1871 – 1956) e Rodolfo Graziani (1882 - 1955). Per il loro scarso valore 

letterario, Angelo Del Boca definisce tali opere una «montagna di carta straccia, in gran parte da 

inviare al macero per il modesto valore storico e per l’assenza di ogni pulsione morale» (A. Del Boca, 

La nostra Africa, cit., p. 39). A testimonianza del fascino particolare e perdurante nel tempo esercitato 

dall’Etiopia sugli italiani, anche la memorialistica sull’Etiopia della seconda metà del Novecento è 

fitta di opere, scritte non solo dai pochi superstiti che continuarono a viverci dopo la caduta del 

fascismo.  
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(1891). Il primo è il racconto della spedizione di Cecchi in Africa equatoriale 

capeggiata da Orazio Antinori, quando l’esploratore venne imprigionato dalla regina 

Ghennè – Fà per essere poi liberato, dopo due anni di soggiorno forzato nel Ghera, 

dall’intervento di Ras Adal e dell’Imperatore Johannes; il secondo è la straordinaria 

relazione della missione intrapresa da Gessi (chiamato il “Garibaldi dell’Africa”) nel 

Sudan, dove venne inviato dal generale britannico Gordon (di cui era amico) per 

l’esplorazione di quei territori e la repressione della tratta. La più imponente è I miei 

trentacinque anni di missione nell’alta Etiopia (1885 – 1895) del missionario 

Guglielmo Massaia, in dodici volumi. Ricchissima di notizie sull’Abissinia e sui 

costumi e gli usi dei popoli del Corno d’Africa, è il racconto dell’opera di 

evangelizzazione in Africa orientale cui il Massaia dedicò quasi quarant’anni della 

sua vita, finché non fu costretto a tornare in Italia dall’Imperatore Johannes. Nella 

nostra memorialistica in Africa, non mancano poi opere scritte da donne, come Tre 

anni in Eritrea (1901) di Rosalia Pianavia – Vivaldi
35

, che seguì il marito nella 

Colonia Primogenita tra il 1893 e il 1896. La Vivaldi fu una delle prime donne 

italiane in colonia, e rappresenta una delle poche voci femminili all’interno del 

genere, tipicamente maschile, della letteratura di viaggio coloniale. Nella scrittrice il 

viaggio diventa soprattutto un’occasione di indipendenza e di libertà personali, 

un’opportunità di emancipazione (e di rottura) nei confronti del ruolo di donna 

borghese impostale dalla società italiana in cui era cresciuta.                                                                                                                        

Queste relazioni furono uno dei pochi mezzi attraverso cui gli italiani del XIX secolo 

poterono conoscere il continente africano e appagare la naturale curiosità verso 

territori lontani e sconosciuti, e perciò non deve stupire se le opere degli esploratori 

furono molto apprezzate dal pubblico dell’epoca, godendo di ristampe numerose e 

tirature, a volte, assai ampie. Dagli anni Settanta dell’Ottocento, vi fu addirittura 

un’attenzione «morbosa e capillare al tempo stesso»
36

 nei confronti dei viaggi di 

esplorazione italiana, alimentata da una serie di giornali, fogli quotidiani, settimanali 

                                                           
35

 Per la Pianavia – Vivaldi e la sua opera, si veda: L. Polezzi, Tra esplorazione e conquista: l’Africa 

orientale raccontata da viaggiatori italiani, in A. Brilli e E. Federici (a cura di), Il viaggio e i 

viaggiatori in età moderna: gli inglesi in Italia e le avventure dei viaggiatori italiani, Pendagron, 

Bologna 2009, pp. 265 – 285. Per la letteratura di viaggio femminile, e le sue differenze con quella 

maschile: S. Bassnett, Travel writing and gender, in P. Hulme, T. Youngs (ed. by), The Cambridge 

Companion to Travel Writing, cit., pp. 225 – 242; L. Polezzi, The mirror and the map: Italian women 

writing the colonial space, Italian Studies, 61:2, Autumn 2006, pp. 191 - 205.  
36

 F. Surdich, L’esplorazione italiana dell’Africa, cit., p. 4.  
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e riviste
37

 (a volte finanziati dalle stesse società geografiche) in cui trovavano spazio 

la propaganda espansionista, la descrizione e l’esaltazione delle imprese degli 

esploratori e la descrizione di località esotiche con toni meravigliosi ed entusiastici. 

L’Africa divenne un tema diffuso e popolare soprattutto a partire dagli ultimi decenni 

dell’Ottocento, quando, cioè, il colonialismo e la corsa alle sorgenti del Nilo 

cominciarono a godere di un certo interesse in strati sempre più ampi della 

popolazione, e il Continente Nero ad essere deplorabilmente mistificato, come disse 

l’esploratore Giovanni Battista Licata nel 1885, ad usum vulgi
38

. Se prima la lettura 

era appannaggio di una ristrettissima élite, a fine Ottocento lo sviluppo della seconda 

rivoluzione industriale e la seguente diffusione della stampa, avevano permesso, 

anche in Italia, la nascita di un pubblico relativamente di massa e un ampliamento 

della classe media che, seppure non paragonabile a quella degli altri paesi 

industrializzati, determinò il consolidarsi e la diffusione di alcuni generi letterari 

come quello della letteratura di viaggio. Fu allora che le opere degli esploratori 

cominciarono ad essere pubblicate, anche a puntate, come nella tecnica del feuilleton 

(lo scrittore Federico De Roberto seguì, ad esempio, la spedizione dell’Antinori 

costantemente e in diretta su il «Giornale illustrato dei Viaggi, delle Avventure di 

Terra e di Mare»), ed alcuni periodici, come la Gazzetta piemontese, crearono uno 

spazio fisso dedicato alle esplorazioni ed ai viaggi in Africa.                                                     

La fortuna di cui in Italia godette la memorialistica di viaggio nel XIX secolo 
39

, 

insieme all’attenzione e all’interesse nei confronti dell’Africa, traspaiono anche nei 

giornali dell’epoca. In un articolo apparso nel 1895 nella «Gazzetta letteraria» si 

legge: 

Non è ancora un secolo che l’Africa veniva appena degnata di uno sguardo di commiserazione; oggi è 

quasi sulla bocca di tutti. Se ne occupa con ansietà il popolano che spende volentieri il suo soldo per 

comperare il giornale che ne parli; come lo scienziato che nella solitudine del suo gabinetto esamina, 

                                                           
37

 Fra i giornali più diffusi ricordiamo: il «Giornale illustrato dei Viaggi e delle Avventure di terra e di 

mare, il «Giornale popolare di viaggi», «Il Giro del mondo», il «Corriere di viaggio», il «Giornale dei 

viaggi e delle esplorazioni». Tra le riviste apertamente schierate a favore della colonizzazione: 

«L’Idea coloniale», «La Rivista coloniale», «L’Espansionista», «L’Esplorazione», il «Giornale delle 

colonie». 
38

 D. Comberiati, «Affrica», cit., p. 27.  
39

 Il successo della memorialistica sull’Africa deve comunque essere inquadrato nell’Italia di fine 

Ottocento, in cui più della metà della popolazione era analfabeta e gli aventi diritto al voto erano solo 

il 6,7 % degli italiani.  



18 
 

studia, compara l’immenso materiale che viene oggi di più ammassandosi per la conoscenza di questa 

terra di enigmi.
40

 

E su «Critica sociale», diretta da Filippo Turati: 

Quest’Africa, così bistrattata e tanto maledetta, è, dopo i maccheroni, la cosa più popolare che ci sia in 

Italia […] Gl’Italiani non leggono né libri né giornali, perché sanno tutto, o capiscono tutto, guidati da 

un istinto, che trenta secoli di civiltà hanno raffinato e reso strumento di precisione inarrivabile. Ma 

quando si tratta dell’Africa, della sfinge o del continente nero come la chiamano quasi per disprezzo, 

essi pagano volentieri il soldo della gazzetta, e vogliono sapere ogni cosa.
41

  

Gli editori Emilio Treves ed Edoardo Perino svilupparono vere e proprie collane 

dedicate ai viaggi ed alle imprese degli esploratori, cominciando a pubblicare le loro 

opere a partire dagli anni Settanta. Nella «Biblioteca dei viaggi» di Treves e nella 

«Biblioteca di viaggi» di Perino (sulla quale usciva un volume incentrato su un 

esploratore una volta alla settimana) trovarono posto molte relazioni italiane e 

straniere
42

, tra cui quelle di Orazio Antinori, David Livingstone e Henry Morton 

Stanley. Proprio un’opera di quest’ultimo, Attraverso il continente nero (1878), 

appassionò il nostro Edmondo de Amicis, che in una lettera al suo editore del 1879 

descrisse così il romanzo: 

Non ho mai letto nulla di più interessante, di più commuovente, di più bello di questo libro […]. Tutta 

Italia dovrebbe leggerlo. Non è una relazione di viaggio, è un’epopea più bella del più grande di tutti i 

poemi, e Enrico Stanley è un uomo che onora il genere umano […]. Ho tremato e pianto come un 

bambino leggendo queste inarrivabili pagine. Che bella cosa, che grande cosa! Tutto mi pare scolorito 

al confronto […]. Che quadri, che episodi, che caratteri, che sentimenti, che forza! Non finirei mai di 

parlarne. Ho l’animo pieno […]. Era un pezzo che non provavo più una così profonda emozione.
43 

Le parole di De Amicis sono significative, perché ci consentono di analizzare le 

motivazioni che furono alla base della fortuna, tutta ottocentesca, di questa tipologia 

di testi. Lo scrittore di «Cuore» parla di un libro «interessante» e «commuovente», in 

grado, in breve, di emozionare e stupire il lettore, che sono proprio i motivi per cui si 

leggevano i resoconti dei viaggi. Le relazioni degli esploratori, in effetti, venivano 

lette non tanto per le loro qualità letterarie, quanto per il gusto dell’esotismo ed il 

senso di avventura e meraviglia che caratterizzavano le loro pagine. Se il bello stile 
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 A. Del Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, Miti, memorie, errori, sconfitte, cit., p. 7. 
41

 F. Surdich, L’esplorazione italiana dell’Africa, cit., p. 5. 
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 L’interesse per l’esotismo e lo sviluppo di una nuova sensibilità per le tematiche del viaggio e 

dell’esplorazione, furono proprio il risultato della traduzione dei libri più famosi e suggestivi di 

fantascienza e avventura inglesi e francesi, come quelli di Jules Verne, Herbert G. Wells e Henry R. 

Haggard. Le miniere di Re Salomone di Haggard ebbe ad esempio un’enorme influenza su molti 

scrittori successivi. Con questo romanzo (il primo della letteratura inglese ad essere ambientato in 

Africa) iniziò il genere letterario (misto di avventura e fantascienza) del “mondo perduto”.   
43

 F. Surdich, L’esplorazione italiana dell’Africa, cit., p. 7.  



19 
 

poteva essere perdonato e non costituiva una prerogativa di questi scritti, l’interesse e 

il coinvolgimento emotivo del lettore erano fondamentali per il loro successo e 

apprezzamento da parte del pubblico
44

. È per questo che le avventure dell’esploratore 

dovevano rivelarsi misteriose e pericolose, incredibili, con i più classici stereotipi 

legati al misterioso o all’orrorifico e con il lieto fine come nella tradizione dei 

romanzi di genere. Se i libri dei viaggiatori fossero stati solo dei testi informativi (lo 

erano solo in parte), non sarebbero stati coinvolgenti e apprezzati. Colpire i 

sentimenti e rispondere alle sete del pubblico era più importante, e in questo 

rientrava l’utilizzo di stereotipi e cliché ripetitivi e uguali a sé stessi, che fornivano la 

garanzia di far trovare al pubblico quello che voleva e che desiderava vedere 

dell’Africa. In The Invention of Africa, Mudimbe scrive:  

In ogni caso, il testo dell’esploratore non è epistemologicamente innovativo. Segue un percorso 

indicato da una tradizione. I resoconti delle spedizioni stabiliscono soltanto una rappresentazione 

concreta e vivace di quello che i dipinti e le teorie del progresso sociale avevano postulato sin 

dall’epoca barocca. Il testo dell’esploratore non svela, in realtà, niente di nuovo, ma si limita ad 

aggiungere dati più concreti e recenti che possano convalidare una disciplina definita in maniera 

esemplare dall’Illuminismo. La novità risiede nel fatto che il discorso “sui selvaggi” è, per la prima 

volta, un discorso in cui un potere politico esplicito presume di avere l’autorità di un sapere 

scientifico, e viceversa.
45

  

Le conoscenze del lettore rimanevano allora ferme ed uguali a sé stesse; non era 

importante la conoscenza effettiva dell’Africa e degli africani, quanto il 

rafforzamento della cultura europea e della visione occidentale dell’Africa che il 

lettore possedeva e voleva vedere alimentata, affinché si sentisse rassicurato e 

tranquillizzato.  

                                                           
44

 Rispetto alle altre nazioni europee, l’Italia del XIX secolo presentava un più alto tasso di 

analfabetismo e un ritardo del giornalismo professionistico, per cui la qualità della scrittura 

giornalistica e letteraria non erano generalmente riconosciute, e l’unico modo per cui si potevano 

considerare gli articoli o i libri degni di essere letti era, spesso, l’esperienza diretta dell’autore. Nel 

caso delle opere degli esploratori, nessuno avrebbe potuto esprimersi sulla veridicità o falsità delle 

cose narrate (se non un altro esploratore), motivo per cui, all’epoca, la capacità e le possibilità delle 

relazioni di viaggio nel condizionare l’immagine dell’Africa e delle sue popolazioni furono enormi. A 

conferma dell’importanza dell’esperienza diretta dell’autore e della scarsa incidenza delle qualità 

letterarie sul genere letterario della memorialistica di viaggio, le opere italiane sull’Africa (almeno 

nella prima metà del XIX secolo) furono soprattutto opera di viaggiatori, missionari e militari che non 

di scrittori di professione (il primo vero scrittore italiano ad occuparsi dell’Africa fu Ferdinando 

Martini). Particolarmente curioso e variegato appare poi il panorama della tipologia degli scrittori di 

viaggio nella letteratura inglese prima dell’Ottocento, quando ne furono protagonisti le più diverse 

personalità, come pellegrini, editori, cavalieri, colonizzatori, mercanti, esploratori, ambasciatori, 

pirati, schiavi e naufraghi (Cfr. W. H. Sherman, Stirrings and searchings (1500 - 1720), in P. Hulme, 

T. Youngs (ed. by), The Cambridge Companion to Travel Writing, cit., pp. 17 – 36).  
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 V. Y. Mudimbe, L’invenzione dell’Africa, cit., p.43.  
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Tra gli stilemi letterari più classici e frequenti della nostra letteratura memorialistica 

del XIX secolo, che condizionarono migliaia di italiani, ci furono gli stereotipi 

dell’africano come fanciullo, del selvaggio violento, immodificabile e in preda 

all’istinto, dell’orientale islamico mellifluo e neghittoso, della donna africana 

disponibile e voluttuosa
46

. Gli africani erano spessi visti come individui estranei alla 

storia, avulsi dalla civiltà e dalla cultura e bisognosi, per elevarsi, del sapere e della 

civiltà occidentale. Ecco cosa scrisse il missionario Guglielmo Massaja a proposito 

dei Galla:  

Io avevo a che fare con un popolo, che viveva nel puro stato di natura, il quale non solo ignorava che 

cosa fosse scienza, ma neppure era da sapersi che potesse applicare la mente a concetti che non 

fossero sensuali.
47 

La donna africana era spesso presentata (anche nelle fotografie o nei disegni 

dell’epoca) in pose e in atteggiamenti invitanti e lussuriosi, come un oggetto da 

possedere o come un mezzo per conoscere e avvicinare l’alterità. Come fa notare 

Anne McClintock, i neri furono associati con la sessualità fin dal Medioevo, e la 

terra da colonizzare è stata da sempre associata con la donna, tanto che «per secoli  i 

continenti ignoti - l’Africa, le Americhe e l’Asia – furono raffigurati nelle tradizioni 

europee come libidinosamente erotizzati», divenendo – fin dall’epoca rinascimentale 

– ciò che la McClintock chiama porno – tropics: «una lanterna magica fantastica su 

cui l’Europa proiettava i suoi desideri e le sue paure nascoste»
48

. L’erotismo fu 

effettivamente uno dei motivi propulsori della conquista
49

, ed è per questo che 

l’Africa veniva frequentemente descritta con la metafora della terra vergine, passiva 

e disponibile ad essere “penetrata” e conquistata dall’esploratore.                                                                                                                                                             

Un altro stereotipo ricorrente fu quello del «Mal d’Africa», di un sentimento 

indefinibile e vago che provocava la nostalgia per le terre africane, e che si 

                                                           
46

 Alcuni di questi stereotipi (l’arabo mellifluo e neghittoso o l’orientale che, come l’africano, è 

dominato dalle passioni e incapace di raziocinio) si ritrovano in Orientalismo di Edward Said. In 

generale, tutte le relazioni d viaggio italiane di fine Ottocento contengono quell’esotismo e gli 

stereotipi più comuni dell’orientalismo che Said analizza nel libro. L’inferiorità delle razze e la loro 

immutabilità, e la necessità che queste fossero governate da una razza “superiore”, furono infatti, per 

lo studioso palestinese, degli assiomi più o meno indiscussi dell’epoca moderna.  
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 F. Surdich, L’esplorazione italiana dell’Africa, cit., p. 20.  
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 A. McClintock, Imperial Leather, Race, Gender and Sexuality in the colonial contest, cit., p. 22. La 

traduzione è mia.  
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 Cfr. G. Stefani, Colonia per maschi, Italiani in Africa Orientale: una storia di genere, Ombre corte, 

Verona 2007. Vedi in particolare “L’Africa come paradiso dei sensi” (Capitolo Secondo), pp. 97 – 

108.   
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accompagnava alla consapevolezza di abbandonare un continente che, forse, non si 

sarebbe mai più rivisto, o avrebbe perduto, con l’introduzione della ormai corrotta 

civiltà europea, la sua libertà e la sua essenza. Al «Mal d’Africa» sono riconducibili 

altri luoghi comuni, come quello dell’Africa vista come il continente del mistero, 

dell’avventura e dell’esotico per eccellenza, che ebbero tanto peso nell’attrarre tanti 

esploratori e viaggiatori occidentali. In particolare l’esotismo, inteso come la 

«mitizzazione dell’alterità indotta dal desiderio e dal sogno di allontanarsi dal 

proprio ambiente»
50

, fu sempre uno dei caratteri intrinseci alla rappresentazione del 

diverso, condizionando fortemente la descrizione e l’immagine europea del 

continente. Nelle pagine degli esploratori, l’Africa viene infatti ripetutamente 

descritta mediante un repertorio di termini e aggettivi ricorrente (tenebrosa, attraente, 

affascinante, misteriosa, lussureggiante, solitaria, nera, selvaggia, feroce, libera) che, 

caratterizzati dalla polisemia simbolica e la non definitezza, si cristallizzarono 

nell’immaginario comune a partire dal bagaglio culturale fornito dall’esotismo. Il 

ricorso ad immagini esotiche cariche di molteplici valenze ideologiche e simboliche 

(che costituivano un invito all’appropriazione), insieme all’utilizzo di stereotipi 

discriminanti, si rivelò funzionale all’intento propagandistico dell’elite coloniale, 

trasfigurando la realtà come si desiderava che fosse percepita. Le raffigurazioni 

stereotipate e la visione dell’indigeno come “idea platonica”, immodificabile e data 

per sempre, contrapposta a quella dell’europeo (oppure, più anticamente, quella di 

un’Africa come luogo di un’alterità radicale popolata da aberrazioni 

antropologiche
51

), ebbero una valenza strumentale ed ideologica mirante a 

giustificare la missione civilizzatrice dell’uomo bianco
52

. Anche se nella letteratura 

odeporica non furono assenti l’apprezzamento e l’esaltazione delle qualità degli 

indigeni come la semplicità, il vivere secondo natura o la solidarietà, che si pensava 

non fossero più presenti nella moderna società industriale, il senso di superiorità e il 

razzismo (che potevano essere più o meno espliciti o anche velati dall’ironia) furono 
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 G. Stefani, Colonia per maschi, cit., p. 90. Per una definizione e trattazione del termine “esotismo”, 

si veda: Defining the Exotic, Exoticism as an Approach to Radical Diversity, in C. Forsdick, Victor 

Segalen and the Aesthetics of diversity: journeys between culture, Oxford University Press, Oxford 

2000, pp. 23 – 57; An Idea without a future. Exoticism in the age of colonial reproduction, in C. 
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Stanford 1991, pp. 1- 38. 
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 Cfr. V. Mudimbe, L’Invenzione dell’Africa, pp. 110 – 112. 
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 Cfr. La questione dell’Altro. Stereotipo, discriminazione e discorso del colonialismo, in H. K. 

Bhabha, I luoghi della cultura, Meltemi editore, Roma 2001, pp. 97- 121.  
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delle costanti nei racconti degli esploratori sull’Africa ed i suoi nativi. Raramente le 

relazioni  tra gli europei e gli altri popoli furono improntate a dinamiche che non 

furono gerarchiche e razziste, con sentimenti di paternalismo e di paternità nei 

confronti dei colonizzati e delle popolazioni non occidentali.                                                                                         

La costituzione di un soggetto coloniale come Altro
53

, al quale contrapporsi, ebbe 

anche il ruolo di rafforzare, per contrasto, il senso identitario degli europei, che 

definirono sé stessi e, quindi, la propria identità, mediante un «discorso culturale che 

relegava il non europeo a uno status culturale, razziale e ontologico subalterno»
54

. In 

particolare in una nazione come l’Italia, da poco unita e caratterizzata ancora da 

divisioni interne e da un senso dell’identità nazionale meno definito rispetto ad altre 

potenze europee, l’attenzione verso il continente africano e l’alterità potevano servire 

ad aumentare il senso di appartenenza alla nazione e alla comunità nazionale, 

annullando anche l’«alterità interna» rappresentata dal meridione. In tal senso, 

risultano particolarmente utili le parole di Alessandro Triulzi: 

Occorreva infatti fin dall’inizio costruire rapporti simbolici tra realtà e immaginazione, riunirli in 

racconti, trasporli in codici narrativi e metaforici capaci da un lato di annullare l’alterità interna - 

l’altra Italia - che era nel paese e dall’altro distanziarlo da quella esterna - l’altro coloniale - 

riconoscendo in ciò stesso una pericolosa vicinanza di fondo che occorreva esorcizzare e trasformare 

in differenza. Così, il processo di formazione del sistema coloniale italiano – l’Italia - colonia – è 

preceduto e accompagnato da una serie di «racconti unitari» e di descrizioni/rappresentazioni 

dell’alterità che lo caratterizzano fin dagli inizi – come, e forse più, degli altri imperi coloniali che 

meno soffrivano di processi unitari incompiuti.                                                                                                                                                                        

Di qui l’emblematicità e la caratteristica prima del caso italiano: la rappresentazione dell’Africa e 

delle imprese coloniali dell’Italia serve a «mobilitare» la società interna, e a «completarne» il senso di 

unità nazionale, più che a spingerla alla descrizione – comprensione (e al «buon governo) della realtà 

africana. Di qui il bisogno di «immagini forti» e di immaginari collettivi da forgiare e da proporre alla 

società post – unitaria. Così la rappresentazione dell’identità nazionale prevale su quella dell’alterità, 

prima interna - il sud è un caso esemplare - e poi esterna che il suo paese incontra nel suo percorso di 

formazione. Di qui anche la graduale e conseguente «scomparsa» dell’Africa e della sua immagine 

«reale», che viene trasformata in un’Africa - icona, stereotipata e dolciastra oppure atavicamente 

feroce, a seconda dei bisogni e delle carenze di identità, e di dominio, dei suoi abitanti.
55
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 La costituzione del soggetto coloniale come Altro è un esempio di quella “violenza epistemica” del 
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La considerazione degli africani come inferiori rispondeva dunque anche ad una 

esigenza di mantenere un ordine interno, fornendo la speranza ai più poveri e 

disagiati di trovare un riscatto sociale ed economico nella società (questo intento di 

stabilizzazione interna, legato al progetto demografico del colonialismo italiano, era 

già stato capito da Gramsci). È, tutto sommato, la stessa dinamica che si ripete negli 

ultimi due decenni del Novecento, quando gli immigrati africani, a distanza di più di 

un secolo dall’inizio della politica coloniale italiana, furono posti nel gradino più 

basso della scala sociale al posto dei meridionali e in genere dei soggetti subalterni
56

, 

a riprova del persistere di logiche coloniali e discriminanti nella moderna società 

italiana. Se a questo aggiungiamo la sopravvivenza di principi legislativi che, come 

lo ius sanguinis (che in Italia viene applicato persino ai cittadini di “seconda 

generazione”, nati cioè nel territorio nazionale italiano da genitori stranieri), trovano 

la loro giustificazione su motivi che fondano le differenze nazionali e culturali su 

basi razziali, e su una concezione dello stato come organismo vivente ripresa 

direttamente dal darwinismo sociale, diventa chiaro come le ideologie e le credenze 

del periodo coloniale continuino a condizionare tuttora il nostro modo di interagire 

con la diversità
57

. Anche la stessa immagine del continente africano non sembra 

essersi ancora affrancata da una visione collettiva superficiale e stereotipata, se 

continua a restare, in pratica, un’Africa icona: 

A ricordare l’Africa agli italiani rimane così la rappresentazione odierna di un continente – in – posa, 

l’Africa – icona, con le sue trappole estetiche e razziste sottolineate dal collegamento con la fame e il 

sottosviluppo, il sorriso forzato del C’est bon tartufon e delle modelle televisive, e i facili 

accostamenti di delinquenza, droga e prostituzione che esprimono le nuove rappresentazioni di massa 

dell’epoca postcoloniale e dei suoi rinnovati traumi e insicurezze collettivi.
58

 

Una rilettura critica dei testi degli esploratori può essere un modo per ridisegnare la 

mappa della nostra memoria e della nostra immaginazione collettive, che furono 

alimentate dalle immagini trasmesse dai loro scritti, che, riciclate e adattate nel corso 

del tempo, sopravvivono ancora in una forma dormiente o silente. Lo studio della 

memorialistica di viaggio africana è anche utile per comprendere la problematicità e 

l’ambiguità dell’espansionismo coloniale italiano, dalla preparazione dell’opinione 
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pubblica a tale impresa alla relazione e al confronto stabiliti con l’Altro e il diverso 

per una ridefinizione della identità nazionale, ed è quindi importante per 

approfondire una parte poco conosciuta della storia italiana come il colonialismo 

liberale e fascista, per ridiscuterlo e andare al di là del ricordo superficiale e falso o, 

peggio, della stessa dimenticanza. La necessità di un ripensamento del passato 

coloniale, accompagnata dalla creazione di una nuova consapevolezza intorno alla 

tematica, è principalmente significativa in una società che sarà sempre più 

multietnica e multiculturale, e che necessiterà di una relazione più stretta con gli altri 

popoli, esigenza che in Italia è stata sentita in ritardo a causa del tardivo fenomeno 

dell’immigrazione, ma che sta ultimamente riemergendo con una nuova forza.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Adottando una chiave di genere per l’analisi dei testi degli esploratori, ci si può 

inoltre interrogare sul modo in cui il colonialismo italiano (come in altri imperialismi 

europei) sia stato funzionale alla ridefinizione dell’identità maschile nazionale, 

specie durante il fascismo, quando il mito del combattente (anticipata dalla figura 

dell’esploratore nell’Ottocento) serviva a riaffermare l’identità maschile che appariva 

in crisi a causa delle trasformazioni dei ruoli di genere
59

.                                                   

Con le loro relazioni, soprattutto, gli esploratori fornirono le immagini del continente 

africano che domineranno i decenni successivi, nonché le rappresentazioni dell’Italia 

e degli italiani che servirono a sostenere il fenomeno ed i miti del colonialismo dopo 

il periodo risorgimentale, influenzando il modo di vedere l’Africa e gli africani 

praticamente fino ai nostri giorni. Lo studio delle radici di questo immaginario, e del 

suo complesso dislocamento nel tempo, rimane tuttavia ancora poco conosciuto, ed è 

tanto più importante e necessario oggi, in particolare in Italia, dove rinnovati 

stereotipi e pregiudizi ed una ambigua rappresentazione dell’alterità sembrano 

informare i nostri stessi rapporti interpersonali. A tal fine, le opere degli esploratori 

possono certamente avere un ruolo importantissimo.  
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 Per la McClintock l’imperialismo non può essere pienamente compreso senza una teoria di potere 

tra i generi (Cfr. A. McClintock, Imperial Leather, cit., p. 6). 
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I.2 COLONIALISMO ITALIANO
60

                                                                                    

                                                                                                                                                                                   

E come potremmo noi chiudere gli occhi a questa gara generosa, che ormai si manifesta fra tutte le 

grandi nazioni d’Europa, per associarsi in una specie di impresa comune e solidale di mondiale 

incivilimento, in un’alta missione educatrice di tanta parte del genere umano che abita il vasto 

continente africano? 

Dal discorso del Ministro degli Esteri Pasquale Stanislao Mancini alla Camera, alla vigilia 

dell’occupazione di Massaua del 5 febbraio 1885. 

 

Il colonialismo italiano, nel senso del processo di acquisizione di domini territoriali 

oltre i confini nazionali, iniziò negli anni ottanta del XIX secolo, in notevole ritardo 

rispetto ad altre nazioni europee contraddistinte da una più antica e florida storia 

coloniale come l’Inghilterra, la Francia, la Spagna e il Portogallo. Non era trascorso 

nemmeno un ventennio dall’unificazione nazionale, che l’Italia si lanciava in 

un’avventura coloniale che durerà, complessivamente, circa un sessantennio, fino 

alla perdita definitiva di tutte le colonie dell’Impero fascista nel 1942 – 43. Tuttavia, 

non bisogna dimenticare, che se è vero che l’Italia ha avuto solo nell’ultimo secolo il 

suo vero impero coloniale, la storia della penisola è da sempre stata ricca di contatti e 

scambi commerciali con popoli e culture europee e extraeuropee in Africa, Asia e 

Oriente. Basti pensare alle repubbliche marinare di Genova e Venezia che 

dominarono i traffici nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente, ai grandi esploratori, 

missionari e navigatori italiani, alle fitte ed estese comunità integrate di italiani in 

Nord Africa (senza dimenticare che nel XV e XVI secolo i mercanti pisani, fiorentini 

e soprattutto genovesi, avevano giocato un ruolo importante nell’età delle grandi 

esplorazioni geografiche, appoggiando finanziariamente le spedizioni spagnole e 
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portoghesi). La tardiva unificazione nazionale non permise a nessuna entità politica 

preunitaria di attuare una politica di potenza e di costituire una colonia, un 

protettorato o un impero. Gli interessi degli stati preunitari verso territori stranieri 

non andarono mai al di là di specifiche logiche mercantili e commerciali e furono 

privi di ogni implicazione d’ordine militare e coloniale (un discorso a parte andrebbe 

fatto per lo Stato della Chiesa, che costituisce un unicum nella storia del nostro paese 

per il suo obiettivo di propagare la fede cristiana ad un livello planetario). I pochi 

casi di dominazione territoriale attuati da Stati italiani in Europa erano costituiti dalla 

Repubblica di Venezia e dallo Stato della Chiesa, ma nessuno dei loro possedimenti 

sopravvisse agli assetti territoriali stabiliti dopo il Congresso di Vienna del 1815. I 

primi governi postunitari furono poi più modesti, e si limitarono alla volontà di 

costituire delle colonie penali e stabilimenti di lavori forzati fuori dal territorio 

nazionale, ma non approdarono mai a nulla di fatto.                                                      

A spingere l’Italia liberale ad una politica imperialista furono le società geografiche, 

i circoli colonialisti, gli interessi economici legati al mondo della finanza e 

dell’industria armatoriale (che sovvenzionarono i circoli espansionistici), ma anche il 

re Umberto I di Savoia (1844 -1900) che voleva ridare prestigio alla dinastia. Tra i 

motivi che sconsigliavano la ricerca di un proprio oltremare vi erano la debolezza 

dell’economia e della forza militare nazionale, la miseria generalizzata del Paese e la 

guerra al brigantaggio ancora in corso. L’Italia si inserì nello Scramble
61

 laddove le 

fu possibile, ossia al di là dei territori già conquistati dalle potenze francese e inglese. 

Non è che l’Africa occidentale fosse un territorio sconosciuto all’espansionismo 

coloniale europeo, e la scelta dell’Italia di avviare una politica colonialista nel Corno 

africano fu, in breve, una scelta obbligata. Altre aree di interesse per le mire coloniali 

italiane furono la Tunisia e la Tripolitania, ma la prima era posseduta dai francesi dal 

1881, mentre la seconda era nella mani dell’Impero ottomano che, sebbene fosse 

considerato come il «grande malato d’Europa», era sempre un nemico più temibile di 

una qualsiasi nazione africana. Inoltre il Corno d’Africa era relativamente più 

conosciuto, essendo stato percorso da molte esplorazioni europee e anche italiane.   

La presenza ufficiale dell’Italia in Africa iniziò nel 1882, quando il governo di 
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Agostino Depretis (1813-1887) rilevò i diritti sulla piccola Baia di Assab dalla 

compagnia di navigazione Rubattino, che l’aveva acquistata  nel 1862 per fini 

commerciali. Il passaggio di Assab da terreno privato a possedimento coloniale 

italiano fu reso possibile dal beneplacito dell’Inghilterra, che aveva compreso che 

l’Italia era troppo debole per costituire un serio avversario alla propria penetrazione 

nel continente africano, e che poteva quindi servirsene come alleata. Dopo 

l’inaugurazione del canale di Suez nel 1869, che permise di mantenere aperte le vie 

di comunicazione tra il Mediterraneo e il Mar Rosso, i territori sulla costa nord - 

orientale dell’Africa erano divenuti più appetibili alle mire espansionistiche delle 

potenze coloniali, e anche l’Italia e l’Inghilterra cercarono di trarre vantaggio 

dall’apertura del canale con un’alleanza che, sebbene impari, poteva rivelarsi utile ad 

entrambe. Per una nazione come l’Italia che non aveva mai avuto precedenti 

esperienze coloniali né posseduto tantomeno un impero, l’aiuto della più grande 

potenza coloniale del pianeta fu la condizione necessaria per l’inizio della sua 

politica coloniale (Antonio Labriola, nel 1902, affermò non a caso che «la nostra 

politica africana non fu in fondo che un accidente della politica inglese»
62

); per 

l’Inghilterra, un alleato debole come l’Italia non fu che una pedina di una certa 

importanza nel suo piano di predominio del Mar Rosso, anche a fronte del recente 

espansionismo francese nel Mediterraneo dopo l’occupazione delle Tunisia. Nel 

1882 vi era stato l’invito degli inglesi ad una missione congiunta in Egitto contro la 

ribellione di Arabi Pascià (a cui l’Italia non partecipò) e l’aiuto nel riconoscimento 

del possesso italiano della Baia di Assab contro la resistenza egiziana e turca, che 

anticipò la sua trasformazione da primo avamposto dell’espansionismo italiano in 

colonia nel 1890, con il nome di Eritrea. Il ministro degli esteri Pasquale Stanislao 

Mancini (1817-1888), che ebbe un’importanza notevole nella storia del primo 

colonialismo italiano, pensava che l’Italia avrebbe trovato nel Mar Rosso «le chiavi 

del Mediterraneo»
63

. Seguendo la scia di quella che era una visione corrente e diffusa 

nell’Europa del XIX secolo, Mancini riteneva il colonialismo un’impresa di 

incivilimento che avrebbe esportato la superiorità della cultura europea in Africa, e il 

16 giugno del 1885 disse che l’Italia «non poteva continuare a rimanere spettatrice 

                                                           
62

 E. Ragionieri, Storia d’Italia, Dall’Unità ad Oggi, cit., p.1747. 
63

 G. P. Calchi Novati, L’Africa d’Italia, Una storia coloniale e postcoloniale, cit., p. 386. 



28 
 

inerte di fronte alla battaglia tra la civiltà e la barbarie»
64

. Inizialmente la presenza 

italiana fu solamente commerciale e si limitò agli scambi lungo la costa, ma negli 

anni successivi si trasformò in un piano espansionistico di controllo dell’entroterra 

eritreo e di successivo contatto con l’Impero etiope.                                                                                                              

Nel 1885 l’Italia allargò i propri possedimenti sul Mar Rosso occupando il porto di 

Massaua e il retroterra fino a Moncullo, Archico e Arafali. L’avanzare delle truppe 

italiane guidate dal colonnello Tancredi Saletta (1840-1909) a Saàti provocò la 

reazione di Ras Alula (1827-1897), luogotenente dell’Imperatore etiope Giovanni IV 

(1821-1889), che si sentì minacciato. Il 27 gennaio del 1887 cinquecento soldati 

italiani furono colti in un imboscata e uccisi dai soldati di Ras Alula nei pressi di 

Dogali. L’esercito etiope dei «quattro predoni», così come venne definito dall’allora 

Ministro degli esteri Carlo Felice Nicolis di Robilant (1826-1888), aveva sconfitto le 

truppe occidentali italiane. Se inizialmente l’opinione pubblica aveva mostrato una 

scarso interesse per l’espansione in Africa, Dogali segnò un cambio di direzione, 

risvegliando l’attenzione  e il coinvolgimento degli italiani all’avventura coloniale. 

Londra contribuì inoltre alla partecipazione dell’Italia all’evento più rilevante 

dell’intera fase della spartizione del continente africano, la Conferenza di Berlino del 

1884, in cui le potenze colonialiste definirono le proprie aree d’influenza, e alla quale 

l’Italia, con i suoi miseri possedimenti, era stata in un primo momento esclusa. 

Naturalmente l’Inghilterra si serviva dell’ultima delle grandi potenze per ostacolare 

nazioni certamente più minacciose come Francia e Germania.                                         

Dopo la presa di Asmara e di Cheren nel 1889, che permise agli italiani il possesso 

dell’altopiano eritreo fino al fiume Mareb, il 2 maggio 1889 l’Italia stilò con il ras 

Menelik II (1844 – 1913) il Trattato di amicizia di Uccialli o Wichale, che fece 

scoppiare l’incomprensione tra le due parti e portò ad una controversia che sfociò, 

qualche anno dopo, nella guerra contro l’Impero etiope. I testi in amarico e in 

italiano dell’articolo 17 non coincidevano: mentre nel primo si affermava che «il re 

dei re d’Etiopia può trattare tutti gli affari che desidera con i regni d’Europa 

mediante l’aiuto del regno d’Italia», nel secondo che il re etiope «consente di servirsi 

del governo di Sua Maestà il Re d’Italia per tutte le trattazioni di affari che avesse 
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con altre potenze o governi»
65

. Nella traduzione italiana del trattato l’Etiopia avrebbe 

dovuto comunicare all’Italia i propri contatti con le altre potenze europee, divenendo 

di fatto un protettorato italiano; nella versione in amarico, invece, l’Etiopia poteva e 

non doveva comunicare con gli italiani le proprie relazioni esterne.                                    

Il governo italiano si decise per un’azione militare quando si rese conto che l’Impero 

etiopico non aveva intenzione di riconoscere il protettorato italiano, che Francesco 

Crispi (1818-1901) aveva fatto notificare il 26 febbraio 1885 alle potenze firmatarie 

dell’Atto generale della conferenza di Berlino. Dopo alcune vittorie di Menelik e 

l’ottenimento di nuovi stanziamenti in favore della guerra d’Africa, il governo Crispi 

pensò che fosse giunto il momento di rialzare il prestigio militare italiano e far tacere 

l’opposizione interna alla guerra attraverso una grande e risolutiva battaglia. Il primo 

marzo del 1896, gli italiani comandati dal generale Oreste Baratieri (1841- 1901) 

invasero l’Etiopia, ma furono sconfitti ad Adua dalle truppe di Giovanni IV
66

, in 

quella che fu la più disastrosa sconfitta degli eserciti europei in Africa mai avvenuta. 

Contrariamente a quanto credevano i militari italiani, l’esercito etiope non solo non 

era composto da bande indisciplinate e mal armate, ma era compatto, molto superiore 

di numero (circa 100.000 guerrieri) e possedeva anche armi moderne grazie ai 

contatti con le nazioni europee. Dei 15.000 soldati di Baratieri che presero parte alla 

battaglia morirono circa 5.000 italiani e 1.000 ascari, furono catturati quasi 2.000 

italiani e un migliaio di soldati indigeni. Alla sconfitta giocò un ruolo importante sia 

la sottovalutazione dell’avversario che la scarsa conoscenza topografica della zona. 

D’altronde è nota l’impreparazione strategica, politica e culturale (per l’ignoranza dei 

costumi e delle tradizioni native) delle truppe italiane stanziate in Africa: la vicenda 

della spedizione a Massaua, in cui le armi furono rese inutilizzabili perché sepolte 

sotto altro carichi nella stiva della nave, senza che il colonnello Saletta avesse visto, 

prima della missione, una carta geografica della città, dà un’idea dell’inesperienza - a 

tratti anche comica - degli italiani nella loro prima avventura coloniale 

(fortunatamente, in quel caso furono gli inglesi a facilitare lo sbarco). Adua fu un 
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ricordo difficile da eliminare e rappresentò una vergogna per la classe dirigenziale 

italiana, tanto che il governo di Crispi cadde e ci furono dimostrazioni e polemiche 

feroci al grido di “Viva Menelik”. Per riscattare la disfatta bisognerà aspettare “la 

seconda guerra d’Africa” condotta dal regime fascista nel 1935-36. Fu a questo punto 

che si decise di far rimanere nei propri confini l’Eritrea e ci fu il passaggio da 

un’amministrazione militare a una civile, per evitare altri tentavi espansionistici.   

Con il Trattato di Addis Abeba del 26 ottobre 1896, venne stipulata la pace tra 

l’Italia e il Negus: gli italiani riconobbero l’assoluta indipendenza dell’Etiopia e 

limitarono la loro presenza militare ai confini della Colonia primogenita. L’Italia 

usciva sconfitta dallo Scramble e ridimensionata nelle sue velleità espansionistiche 

nei confronti dell’Impero etiope.                                                                                              

Nel 1889 il governo italiano avanzò le proprie mire nella costa somala ad est del 

protettorato britannico e, come per l’Eritrea, vi arrivò grazie a Londra. Come da 

prassi, l’Inghilterra preferiva cedere all’Italia quei territori che potevano essere 

conquistati da potenze ben più temibili nello scacchiere coloniale, come la Francia o 

la Germania. Nel territorio dei somali venne adottato il modello della chartered 

company, del colonialismo «indiretto» attuato mediante una compagnia privata (la 

Società Filonardi), utile per mantenere il controllo della colonia senza dover ricorrere 

a spedizioni militari. Il modello della chartered company però non funzionò per 

l’assenza di ingenti investimenti e la conseguente aspettativa di basso guadagno della 

società, che finì anche per lucrare sulle convenzioni. Fu una colonia strategica, poco 

sfruttabile economicamente (gli unici interessi furono quelli della Filonardi e delle 

altre compagnie che la succedettero), ma utile come trampolino di lancio per 

l’Impero etiopico. Lo stato subentrò alle imprese private tra il 1905 e il 1908, 

facendo nascere la Somalia italiana, con il controllo costiero limitato - almeno 

ufficialmente - all’intera costa.                                                                                                                     

Il colonialismo italiano liberale andava estendendosi in Africa, ma non mancarono 

tentavi espansionistici anche al di fuori del continente africano, come l’intervento a 

fianco di altre potenze europee in Cina nel 1899 - 1900, in seguito dell’insurrezione 

nazionalistica dei Boxer. Gli eserciti nazionali dell’Alleanza delle otto nazioni 

(Regno Unito, Stati Uniti, Austria - Ungheria, Francia, Germania, Russia, Giappone 

e Italia) repressero duramente la rivolta dei Boxer che insorsero contro l’influenza 
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colonialista, minacciando l’assetto cinese e facendo vittime bianche. Lo scopo di 

riportare l’ordine nascondeva gli interessi dei corpi di spedizione nazionali ad 

espandersi lungo la costa cinese. Per l’Italia non vi erano particolari interessi in 

gioco: principalmente la scelta di intervenire in Cina rispose ad una politica di 

prestigio e per vendicarsi dopo che il governo di Pechino non aveva concesso la baia 

di San Mun. L’Italia guadagnò la misera concessione territoriale di Tien Tsin, di 

circa 46 km
2
 e per lo più paludosa, che fu usata come sede diplomatica. Non ci 

furono vantaggi economici se non quelli, forse, di qualche scaltro investitore. 

L’ultima mira del colonialismo liberale fu la Libia, che era divenuta la meta 

principale dell’espansionismo italiano dopo che era sfumata l’acquisizione della 

Tunisia nel 1881, conquistata dai francesi. Si pensava che il possesso della 

Tripolitana avrebbe potuto aumentare l’importanza strategica dell’Italia nel 

Mediterraneo, preclusa nel caso di una conquista in mano ad altre potenze. 

Nonostante la Libia fosse un terreno sabbioso e poco sfruttabile (il petrolio venne 

scoperto solo negli anni Trenta dal geologo Ardito Desio), costituiva comunque un 

grande territorio piazzato nel centro del Mediterraneo, e quindi rispondeva alle 

ambizioni di riconoscimento internazionale del governo italiano e ad una logica di 

potenza che, sia nella fase liberale che in quella fascista, caratterizzò sempre 

l’espansionismo coloniale italiano. Nel 1911 l’Italia di Giovanni Giolitti (1842 -

1928), che pure non fu mai un simpatizzante colonialista, invase la Tripolitana e la 

Cirenaica. L’Italia si preparava a combattere l’Impero ottomano, il “grande malato 

d’Europa”. Immaginando che i libici nutrissero sentimento ostili ai turchi, gli italiani 

pensarono di essere bene accolti in Libia, ma non fu così: gli italiani non furono visti 

come liberatori e i libici non solo si dimostrarono ostili, ma combatterono contro l’ 

invasione. Fu il primo caso in cui l’imperialismo italiano si scontrava con una forma 

di resistenza autoctona che non c’era stata nelle precedenti esperienze coloniali in 

Eritrea e in Somalia. Il controllo della Libia fu sempre ostacolato dagli indigeni, 

tanto che il possesso della colonia (come era già accaduto negli altri possedimenti) 

non si tradusse in un controllo effettivo dell’intero territorio, ma fu limitato a parte 

della costa e ad alcune città. Malgrado alcuni progressi all’interno, fra il 1914 e il 

1915 il controllo dei territori che con fatica gli italiani erano riusciti ad occupare si 

limitò infatti a quello delle maggiori città delle costa, come all’inizio della conquista. 
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La pacificazione della colonia era un traguardo lontano per l’antagonismo dei libici e 

il potere doveva essere imposto manu militari impedendo che la colonia potesse 

essere valorizzata. Nel 1915 la rivolta araba costrinse gli italiani ad abbandonare gran 

parte della Libia, facendo più vittime di quelle di Adua. Dopo questa rivolta l’Italia si 

impegnò a recuperare le posizioni perdute con una controguerriglia che durò fino al 

1932. Durante la guerra italo – turca l’Italia liberale conquistò anche il Dodecaneso 

greco, che venne annesso all’Italia nel 1912.                                                                  

Riassumendo la fase coloniale dell’Italia liberale non si può certo dire che la penisola 

uscì vittoriosa dallo Scramble: l’Eritrea, la Somalia, la Libia e il Dodecaneso erano 

territori poveri e di scarso interesse strategico, che non davano quel prestigio sperato. 

Non fu un caso se l’economista inglese John Atkinson Hobson (1858-1940), nel suo 

Imperialism (1902), che allora era il più notevole studio sull’espansionismo europeo, 

non prese nemmeno in considerazione il colonialismo italiano, che oltre alla 

vergogna della sconfitta di Adua dovette subire la decisione del Trattato di Versailles 

del 1919, che, non riconoscendo all’Italia i terrori della Dalmazia e della città di 

Fiume (proclamatasi italiana nel 1918), alimentò la tesi della “vittoria mutilata”. 

Nella seconda metà degli anni Venti il fascismo riconquistò i possedimenti coloniali 

dell’Italia liberale: la Somalia e, nei primi anni Trenta, la Libia, dando avvio alla 

seconda e ultima fase del colonialismo italiano. L’Etiopia sarà conquistata dai 

fascisti solo nel 1935
67

, in quella che fu l’ultima delle guerre colonialiste, quando gli 

altri Paesi già titolari di colonie puntavano a sfruttare e valorizzare i propri 

possedimenti, e cominciavano a discorrere sui temi dell’indipendenza e 

dell’autonomia delle colonie. L’Italia decise di condurre una guerra anacronistica e 

di conquista in sfregio alla Società delle Nazioni, senza dichiarare guerra.                     

Non bisogna dimenticare che la conquista dell’Etiopia (che tra le colonie italiane era 

la più grande e la più ricca di risorse naturali) fu anche un obiettivo dell’Italia 

liberale, e testimonia la continuità che ci fu tra le due diverse fasi coloniali della 

storia italiana, liberale e fascista. Il fascismo infatti sviluppò e portò a termine 

programmi e obiettivi dello Stato liberale, e, in entrambi i casi, il colonialismo può 
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essere spiegato con una politica di ricerca del prestigio internazionale. Tuttavia, a 

fronte dei precedenti governi dell’Italia liberale, il regime fascista diede più 

importanza all’espansionismo coloniale, e una delle massime aspirazioni di Benito 

Mussolini (1883 – 1945) fu proprio quella di porre gli italiani «sul piano 

dell’impero».                                                                                                                      

Una differenza fra i due colonialismi risiede nell’importanza molto maggiore 

rivestita dai mass media nel fascismo, che giocarono un ruolo imprescindibile nel 

condizionamento dell’opinione pubblica, che di fatto venne quasi annullata dalla 

dimensione retorica e propagandistica del regime. La propaganda e la storiografia 

fascista seppero condizionare la coscienza di milioni di cittadini italiani: le sanzioni 

imposte dalla Società delle Nazioni furono fatte passare come un attacco ai diritti del 

popolo italiano di avere «un posto al sole», la sconfitta di Dogali come una “giornata 

sfortunata” e quella di Adua un eccidio; tramite un’esegesi faziosa e interessata si 

ingigantirono ed esaltarono come tentativi precursori dell’Impero coloniale italiano 

non solo le spedizioni di alcuni esploratori (come Gustavo Bianchi) e personaggi 

illustri (tra cui Cesare Balbo, Vincenzo Gioberti e Giuseppe Mazzini) che niente 

ebbero a che fare con il regime, ma anche alcune «teoriche speculazioni indirizzate a 

Camillo Benso conte di Cavour da missionari fantasiosi o da commercianti 

iperattivi»
68

 che non trovarono mai attuazione. Naturalmente l’attenzione del 

fascismo per gli esploratori e i pionieri del secolo precedente mostravano come gli 

interessi e la presenza italiani in Africa non fossero qualcosa di nuovo, ma presente 

da lungo tempo, permettendo agli esploratori di fungere da caposaldo storico alla 

nuova espansione. Il fascismo presentò le colonie in Africa come lo sbocco ideale 

della massiccia e crescente emigrazione italiana diretta soprattutto in America, 

presentando le terre africane come miracolosamente feconde, lussureggianti e 

produttive. Quest’ultimo motivo giustificò le pretese di espansione anche nell’età 

liberale e fu un tema ricorrente nella storia coloniale italiana (lo troveremo anche in 

Ferdinando Martini). Tuttavia i possedimenti africani non furono mai apprezzati 

come principali territori dell’emigrazione e, come altre pretese della vuota retorica 

del Ventennio, anche questa non si tradusse mai in realtà (il regime parlava di 
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stabilire addirittura milioni di persone in Africa, soprattutto nella Quarta sponda). 

Bastano questi pochi esempi - ma se ne potrebbero fare molti altri - per capire quanto 

la realtà effettiva dell’impero potesse divergere dalla visione che se ne dava nei mass 

media, e quindi dell’opinione pubblica tenuta all’oscuro di quanto succedeva nelle 

colonie.                                                                                                                                     

Nel 1940 l’Impero coloniale italiano raggiunse la sua massima estensione: si 

estendeva dall’Africa orientale alla Libia, nel Kosovo, l’Albania, la provincia 

slovena di Lubiana, la Dalmazia e parte della provincia di Fiume (ma soldati italiani 

sorvegliavano parte della Francia del sud e la Corsica, parte dell’Unione Sovietica, la 

Grecia, parte della Croazia e della Bosnia e il Montenegro). Con lo scoppio della 

seconda guerra mondiale, le colonie persero d’importanza e furono lasciate in balia 

di sé stesse, con fondi insufficienti e meno soldati, a pochi anni dalla conquista (o 

riconquista). Sebbene l’Italia perse tutte le colonie dopo la sconfitta nella seconda 

guerra mondiale del 1943, il colonialismo italiano poteva dirsi già concluso, seppure 

non formalmente. I coloni rimasti in Africa furono abbandonati e molti persero tutto 

ciò che avevano: il regime non predispose nei loro confronti serie misure di rientro, 

per paura che queste avrebbero potuto influenzare negativamente lo spirito degli 

italiani; l’amministrazione britannica sostituì quella italiana in tutte le colonie tranne 

che in Etiopia, dove fu ristabilito il potere del negus; gli inglesi catturarono molti 

prigionieri italiani (i soldati che si arresero agli inglesi dopo il crollo dell’impero 

furono quasi 200.000) servendosene come manodopera a basso costo nel vasto 

impero del Commonwealth. Una fredda accoglienza spettava poi a coloro (spesso 

donne e bambini) che rientravano in Italia, e che tra l’indifferenza del regime e della 

realtà italiana del dopoguerra non riuscirono ad inserirsi nuovamente in società, 

avendo perduto tutto nell’oltremare. Spesso quelli che tornarono lo fecero tardi, 

alcuni anche nel 1947. Quelli che abbandonarono le colonie cercarono di restare uniti 

una volta tornati in patria anche attraverso giornali che, come il Mai Taclì, aiutavano 

gli ex italiani in Eritrea a rimanere in contatto fra loro e con chi era rimasto in Africa 

(i cosiddetti “incatramati” o “insabbiati”). Il Trattato di Parigi svoltosi nel 1947 

determinò ufficialmente la perdita di tutte le colonie italiane, che tornarono 

indipendenti. Solo la Somalia venne data in Amministrazione fiduciaria italiana 

dall’Assemblea Generale nel 1950, fino all’indipendenza del paese del 1960.               
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Finiva così la storia coloniale italiana iniziata circa un sessantennio prima; o meglio, 

finì per l’Italia, che volle dimenticare presto le proprie colonie, ma continuò per 

l’Africa, dove sono ancora vive le conseguenze del colonialismo italiano nella 

debolezza economica e politica degli suoi ex possedimenti, che sono ancora tra i più 

poveri ed instabili dell’Africa. Se parte delle responsabilità sono certamente dovute 

agli stessi stati africani, l’imperialismo italiano ha avuto la sua parte. La 

frammentazione della Somalia, che è stato il primo stato africano ad “implodere”, lo 

sviluppo assai tardi di uno stato autonomo in Eritrea, i confini incerti e contesi fra 

Etiopia e Somalia, Eritrea e Etiopia, Libia e Ciad sono dovuti anche all’espansione 

coloniale italiana, dato che «i nazionalisti africani si sono battuti per 

l’autodeterminazione e l’indipendenza in base alla geopolitica così come è stata 

stabilita dal colonialismo»
69

. Altre conseguenze non meno rilevanti furono la 

distruzione dell’economia tradizionale degli indigeni e la modificazione della loro 

società tradizionale, il depauperamento delle risorse autoctone e l’impossessamento 

delle terre migliori dei nativi. In definitiva, ha forse ragione Nicola Labanca, quando 

dice che gli studi sulle colonie compiuti dagli amministratori e funzionari coloniali 

furono probabilmente il lascito migliore compiuto dalla colonizzazione italiana in 

Africa
70

. Infatti, non va dimenticato che al di là della rassicurante e inconsistente 

favola degli “italiani brava gente”, il comportamento degli italiani in Africa durante 

il colonialismo fu molto spesso violento e sanguinoso
71

. Secondo Angelo Del Boca 

gli italiani in Africa usavano «gli stessi metodi repressivi che avevano impiegato 

vent’anni prima nella guerra al brigantaggio: l’abuso costante dei tribunali militari 

straordinari, le fucilazioni sommarie, le repressioni segrete seguite dalla scomparsa 

dei cadaveri, le ondate di carcerazioni, le deportazioni in Italia, il mancato rispetto 

per le leggi vigenti in colonia»
72

. Tra i casi più eclatanti e vergognosi si ricordano la 

repressione dopo l’attentato a Rodolfo Graziani nel 1937, che, a seconda delle fonti, 

fece tra i 1.400 e 30.000 morti, e la strage nella città conventuale di Debrà Libanòs 

che ne seguì, in cui l’intera comunità dei 2.000 monaci fu  – ingiustamente – ritenuta 
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complice dell’attentato e completamente sterminata, in quello che fu il più grande 

sterminio di una comunità di religiosi in Africa; la costruzione di sette prigioni 

nell’Eritrea degli anni Novanta, tra cui quella dell’isola di Nocra - che rimase in 

funzione dal 1887 al 1941 - in cui i prigionieri vivevano in condizioni disumane: 

dapprima vi entravano solo criminali comuni ma poi anche i semplici oppositori 

della colonizzazione italiana, dai capì tribù alle presunte spie, ai maghi ed indovini 

che cantavano la fine del dominio straniero; la segregazione di circa 100.000 

cirenaici nei campi di concentramento (tra cui quello di Soluch, ma erano quindici in 

tutto) dal 1930 al ’31, in cui molti libici, privati della loro libertà e stravolti nelle loro 

tradizioni culturali ed economiche, persero la vita per le condizioni durissime; l’uso 

dei gas - vietati dalla Convenzione di Ginevra del 1925 dopo che furono utilizzati 

nella Grande Guerra - autorizzato da Mussolini e attuato da Badoglio durante la 

guerra in Etiopia (e utilizzati anche nella riconquista libica), condotta attraverso 

bombardamenti terroristici, la distruzione dei raccolti e l’incendio dei villaggi, 

colpendo le retrovie e i presidi della Croce Rossa; la strage di Sciara Sciat in seguito 

all’eccidio di due compagnie di bersaglieri lì uccise, con l’impiccagione di 

quattordici capotribù arabi nella Piazza del Pane di Tripoli e la loro esibizione al 

pubblico, a cui seguì la deportazione di migliaia di libici nelle colonie penitenziarie; 

l’impiccagione dinanzi ai libici del capo senussita Omar al – Muktàr nel campo di 

concentramento di Soluch nel 1931, e l’esposizione della testa mozzata ed infilzata 

ad un palo del degiac Hailù Chebbedè nel mercato di Quoram nel 1937; le fucilazioni 

sommarie nei primi anni della colonia Eritrea per il mantenimento dell’ordine; il 

lavoro coatto e disumano nelle piantagioni sulle rive dell’Uebi Scebeli; le efferatezze 

(decapitazioni pubbliche, incendi, stragi) compiute in Cina contro la rivolta dei 

Boxer e lo sfruttamento dello schiavismo nel Benadir. Il colonialismo in sedicesimo 

e temporalmente breve dell’Italia rende anche più impressionante queste stragi, che 

non si limitarono al continente africano. Al di fuori del colonialismo in Africa vanno 

aggiunti i crimini altrettanto gravi commessi nei Balcani, tra cui il tentativo di 

bonifica etnica (un altro dopo quello attuato ai danni dei cirenaici, che fu «la più 

grande esperienza genocidiaria coloniale nazionale»
73

) degli sloveni e croati attuato 

nella provincia di Lubiana, da cui furono deportati dal 1942 il 10% circa della 
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popolazione slovena (non meno di 35.000 persone), che poi fu spedita nei campi di 

concentramento dalmati o italiani, il più famoso dei quali fu quello di Arbe, nel 

Carnaro. Tale violenza va inserita nel clima culturale dell’Italia coloniale, basato su 

una politica razzista e sulla razzializzazione delle differenze. Che fosse o meno 

istituzionalizzato
74

, il razzismo era infatti basilare al potere dei bianchi su quello 

degli indigeni ed era connaturato all’imperialismo. Anche se fu un fenomeno comune 

agli altri colonialismi europei, come lo fu l’utilizzo della violenza e della forza sulle 

popolazioni africane autoctone, ciò non diminuisce le colpe degli italiani, macchiatisi 

di episodi tali da far crollare ogni visione romantica e mitizzata del popolo italiano 

come popolo diverso e più buono. Il«difetto di non bassa origine, [il] sentimento di 

mitezza ed umanità che l’Italia portava anche dove non voleva»
75

, di cui Benedetto 

Croce parlava nella Storia d’Italia, non ha alcun senso, e si sgretola di fronte alla 

documentazione storica. È chiaro che il mito degli “italiani brava gente” rivestì una 

funzione ideologica per l’idea del colonialismo demografico e populista dell’Italia 

liberale e fascista, e non fu che una menzogna tesa a nascondere la vera realtà di un 

popolo violento e sopraffattore, sfruttatore degli odi etnici e religiosi tra le 

popolazioni assediate e utilizzatore degli strumenti del genocidio (si pensi solo al 

campo di concentramento eritreo di Nocra e a quello somalo di Danane, sorta di 

“bolge dantesche” in cui morirono circa la metà dei prigionieri per la scarsa 

alimentazione o le malattie). Va comunque precisato che le rappresentazioni 

indulgenti e buoniste dei caratteri nazionali europei furono piuttosto diffuse nell’età 
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dell’imperialismo, e che non furono una peculiarità italiana. Le specificità 

dell’espansionismo oltremare italiano dell’epoca liberale e fascista furono difatti 

altre, tali da renderlo un caso unico del suo genere e differente rispetto agli altri 

colonialismi europei, a cominciare dal fatto che quello italiano fu il più breve 

imperialismo coloniale oltremare dopo quello tedesco e il primo colonialismo di un 

regime fascista in Europa, nonché quello in cui le armi e le guerre ebbero 

complessivamente maggiori proporzioni e importanza di qualunque altro 

colonialismo tra le due guerre. Di volta in volta, a riprova della sua singolarità, 

l’imperialismo italiano fu definito “straccione”, retorico, demografico, un 

“socialimperialismo”. A nominarlo “straccione” fu Lenin nel 1916, ad indicare un 

imperialismo più povero, economicamente debole e di piccole dimensioni rispetto a 

quello delle grandi potenze europee. Effettivamente quello italiano fu uno degli 

imperialismi più poveri e meno vantaggiosi: tra i pochi che vi fecero fortuna ci 

furono i camionisti dell’Eritrea e dell’Etiopia ed i grandi proprietari terrieri, ma è un 

dato di fatto che l’Italia spese di più di quanto guadagnò in Africa. 

Fondamentalmente, la società coloniale italiana fu una società elitaria, caratterizzata 

da disuguaglianze non solo tra bianchi e neri ma anche tra gli stessi bianchi, nella 

quale trassero guadagno in particolare quelle poche persone collegate al potere 

amministrativo delle colonie. Ci fu chi non ottenne nulla e chi guadagnò moltissimo. 

Al contrario di altri imperialismi come quello inglese, che ebbero come principale 

movente lo sfruttamento economico dei territori e delle risorse delle colonie, in 

quello italiano gli interessi economici (entrati in gioco specie dopo l’apertura del 

canale di Suez) non furono in effetti così rilevanti. Labanca fa notare che nella 

descrizione di un fenomeno così complesso e vasto come l’imperialismo «qualsiasi 

meccanicismo o determinismo è sconsigliabile sul piano della ricostruzione storica», 

e che «spiegazioni unicausali non convengono quasi mai»
76

. Infatti ad influenzare la 

scelta dell’Italia di costruire un proprio oltremare ci furono diverse motivazioni: il 

clima internazionale fortemente espansionista degli ultimi decenni dell’Ottocento, le 

forze endogene costituite dai circoli espansionistici che, in accordo con gli ambienti 

del commercio, della finanza, dell’industria cantieristica e della politica (trai membri 

delle società vi erano anche i politici), spingevano verso l’acquisizione delle colonie, 
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la pressione di quei militari favorevoli al colonialismo per interessi personali, 

possibilità di carriera o per l’onore di patria. Tuttavia questi motivi aiutino a capire la 

genesi del fenomeno coloniale ma non ne danno una giustificazione esauriente, 

perché nessuno avrebbe potuto muovere se preso singolarmente l’inizio della politica 

espansionista italiana. Infatti né gli interessi economici (che come già detto in Italia 

non ebbero mai un peso rilevante), né l’opinione pubblica (meno sviluppata rispetto 

alle altre potenze europee e praticamente inconsistente nel fascismo, comunque 

sempre tenuta all’oscuro della reale situazione in colonia sia nell’Italia liberale che, 

soprattutto, fascista), e neppure i militari o i circoli espansionistici (spesso in 

antagonismo tra loro) ebbero un peso rilevante come quello politico. Al di là di 

queste ragioni, la decisione dell’Italia liberale e fascista di inserirsi nello Scramble 

for Africa fu infatti una deliberata scelta governativa avente come fine la ricerca del 

prestigio e del riconoscimento internazionale. La caratteristica tipica del 

colonialismo italiano fu proprio l’importanza che in tutta la sua storia ebbe la 

politica, che rimase sempre al centro di ogni decisione riguardante l’oltremare e le 

scelte espansionistiche. L’immagine di grande potenza che gli esponenti 

dell’establishment politico perseguirono fu paradossalmente più importante di ogni 

concreta motivazione.                                                                                                        

Collegato alla grande importanza dalla politica vi fu conseguentemente quella 

rivestita della propaganda, di cui i governi si servivano per sostenere le proprie mire 

egemoniche. Nel caso italiano l’aggettivo “retorico” fu usato per evidenziarne 

l’importanza che vi ricoprì l’aspetto propagandistico rispetto ad una realtà coloniale 

in sedicesimo. Infatti, sebbene non produsse i risultati sperati, lo sforzo che 

soprattutto il fascismo riversò nella creazione del consenso fu enorme. La 

propaganda del 1935 – 36 per la guerra in Etiopia fu indubbiamente il momento di 

massima partecipazione delle masse popolari nell’intera storia coloniale italiana 

(tenendo presente che l’utilizzo della parola “consenso” va comunque usata con 

cautela in un regime liberticida come quello fascista, in cui era abolita la libera 

espressione e ogni forma di dissidenza). L’entusiasmo per la guerra d’Etiopia non fu 

tuttavia duraturo e non lo fu neanche l’adesione al progetto imperiale, che si rilevò 

debole e fragile scomparendo dopo la fine delle colonie. Difatti una memoria 

coloniale collettiva non poté svilupparsi e crescere in un lasso di tempo così ristretto 
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come il ventennio fascista e in una nazione priva di precedenti esperienze 

espansioniste come l’Italia.                                                                                                          

Si è parlato anche di colonialismo demografico perché tra le cause del colonialismo 

italiano vi era quella di cercare territori da colonizzare per la popolazione in eccesso 

che lasciava la penisola. È interessante riportare alcune considerazioni di Antonio 

Gramsci, che era perfettamente consapevole della componente demografica, 

ideologica e “stracciona” del colonialismo italiano di stampo liberale: 

[…] il contadino meridionale voleva la terra; Crispi non gliela voleva dare in Italia stessa, non voleva 

fare del “giacobinismo economico”; gli prospettò il miraggio delle terre coloniali da sfruttare. 

L’imperialismo di Crispi è un imperialismo rettorico passionale, senza base economico – finanziaria. 

L’Europa capitalistica, ricca di capitali, li esportava negli imperi coloniali che andò allora creando. 

Ma l’Italia non solo non aveva capitali da esportare, ma doveva ricorrere al capitale straniero per i 

suoi strettissimi bisogni. Mancava una base all’imperialismo italiano, e alla base reale fu sostituita la 

“passionalità”: imperialismo castello in aria, avversato dagli stessi capitalisti che avrebbero più 

volentieri visto impiegate in Italia le somme ingenti spese in Africa. Ma nel Mezzogiorno Crispi fu 

popolare per il miraggio della terra.
77

  

Per il filosofo italiano «la passionalità» e la «rettorica» (quindi la propaganda) 

supplivano all’assenza di una «base economico - finanziaria», già compresa da 

Lenin. Gramsci dice che nelle colonie sarebbe dovuto andare il contadino del sud che 

«voleva la terra», dunque in particolare i meridionali affascinati dal «miraggio» di 

nuovi insediamenti produttivi da coltivare. Dopo l’Italia liberale, il fascismo, nel suo 

intento di creare un nuovo tipo di colonialismo, fascista, demografico, popolare e 

statale assieme, scelse la via della colonizzazione aiutata dallo Stato, che soppiantò il 

modello della colonizzazione contadina dell’Eritrea e quello “capitalistico” voluto 

anche da Ferdinando Martini. In entrambi i casi c’è chi ha parlato di 

“socialimperialismo”, perché il sentimento di far parte di un impero e, dunque, la 

costruzione di un’identità imperiale, poteva servire all’integrazione sociale e politica, 

in particolare di quelle classi subalterne che occupavano l’ultimo gradino nella scala 

sociale, al cui posto furono poste le popolazioni africane. Illuminanti a tale proposito 

risultano le riflessioni di Daniele Comberiati in «Affrica»: 

[… ] la visione che in Italia la stampa e la letteratura popolare proponevano dell’Africa e degli 

africani poneva anche riassetti e modifiche interne, spostando il concetto di “alterità” verso un luogo 

più lontano e cercando, in tale costruzione culturale, di far rientrare a pieno nel corso della storia 

occidentale anche coloro che fino a quel momento erano stato esclusi. Il meccanismo a esclusione 

dell’africano porta come conseguenza, solo apparentemente per contrasto, l’inclusione di una nuova 

fascia della popolazione, necessaria per intraprendere l’impresa coloniale che altrimenti sarebbe 
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fallita. […] Si assiste dunque ad uno spostamento […] “del diverso”: dal meridionale all’africano, 

dall’italiano del sud all’orientale. […] Cambia però, in chiave identitaria, la prospettiva: se prima un 

calabrese o un siciliano potevano sentire di essere stati “colonizzati” dai piemontesi […], ora hanno 

anche loro la possibilità di appellarsi ad un’identità nazionale comune solida rispetto alle terre dì 

oltremare.
78

 

Questo intento di inclusione sociale è un tratto che accomuna l’imperialismo italiano 

agli altri europei, sebbene nel caso italiano lo «spostamento del diverso» abbia 

sicuramente rivestito un’importanza maggiore, dato che nella penisola vi erano, 

specie tra il sud e il nord, differenze sociali, culturali ed economiche più marcate 

rispetto ad altre nazioni imperialiste come l’Inghilterra e la Francia.                           

Particolare fu poi la fine stessa del colonialismo italiano, che avvenne dopo una 

sconfitta militare e non per la pressione dei movimenti nazionali e anticoloniali o una 

deliberata scelta di concedere l’indipendenza. Ciò portò ad una tardiva presa di 

coscienza del passato coloniale e ad un diverso processo di decolonizzazione (che in 

Italia non è mai avvenuto pienamente), producendo una memoria storica del 

colonialismo contraddittoria e un ritardo negli studi coloniali e postcoloniali.    
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I.3 STATO DEGLI STUDI E MEMORIA STORICA
79

  

 

                                             L’Africa è il magazzino delle porcherie, ci si va a sgranchirsi la coscienza.                                                                                                                                                                                                                            

                                                                                                                     

                                                                                                                    E. Flaiano, Tempo di uccidere 

 

L’annullamento dell’influenza dei movimenti anticoloniali e indipendentisti dovuto 

ad una sconfitta militare - che nelle altre nazioni imperialiste ebbe un ruolo centrale 

nel processo di decolonizzazione - ha certamente contribuito alla tardiva presa di 

coscienza del passato coloniale italiano. In Italia rivolte come quelle algerina o dei 

Mau – Mau in Kenia degli anni Cinquanta e Sessanta non sono mai avvenute, 

impedendo lo sviluppo di una consapevolezza comune sul significato e l’importanza 

dell’esperienza coloniale. Alla dimenticanza contribuì anche l’assoluzione dei 

colpevoli dei delitti, che non furono mai puniti o imputati per il proprio operato nelle 

colonie. Nel dopoguerra nessuno pensò di processare Pietro Badoglio e gli altri 

generali per i misfatti commessi in Africa
80

, a partire dal governo italiano che si 

rifiutò, con la complicità degli Alleati (che non volevano punire una nazione resasi 

cobelligerante durante il conflitto come l’Italia), di consegnare i criminali di guerra. 

L’assenza di un processo di decolonizzazione come negli altri paesi e l’assoluzione 

dei responsabili non permisero lo sviluppo di un dibattito critico sul passato 

coloniale, contribuendo all’autoassoluzione generale. Si potrebbe affermare che 

l’Italia non abbia in realtà mai avuto un vero e proprio processo di decolonizzazione. 
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Presi dalla ricostruzione e poi dal boom economico del dopoguerra, la maggior parte 

degli italiani (tranne quei pochi che vi avevano ancora familiari o degli interessi) 

dimenticò infatti il proprio passato nelle colonie, anche a causa delle dimensione e 

della durata ridotte dell’impero. Non ci fu una «decolonizzazione» della memoria: il 

risultato fu lo sviluppo di una debole e poco consistente coscienza coloniale, più 

instabile, episodica e periodica rispetto a quella, per esempio, inglese o francese.             

Il processo di oblio e rimozione storica del fenomeno coloniale italiano, insieme alla 

delusione, lo spaesamento e l’intorpidimento delle responsabilità morali dei soldati in 

Etiopia, sono efficacemente descritti nel romanzo Tempo di uccidere (1947) di Ennio 

Flaiano. Nelle ultime pagine del libro il protagonista, un ufficiale incidentalmente  

macchiatosi dell’omicidio di una donna indigena e in procinto di tornare in Italia, si 

sente autoassolto dalle colpe commesse perché dimenticato e non giudicato per le sue 

azioni:  

Forse i soldati erano già pronti, dovevo ispezionare il plotone e bere il caffè: ma, soprattutto, 

bisognava andarsene da quella tomba ormai troppo familiare. Andai incontro al sottotenente e gli 

dissi: «Dobbiamo andarcene». Poi aggiunsi: «Mi sembra inutile parlare dei delitti quando nessuno mi 

cerca».                                                                                                                                                   

«Si,» rispose «proprio inutile».                                                                                                                                                   

«Se nessuno mi cerca,» insistei «possiamo andarcene.». «Tranquillamente» rispose. «Il prossimo è 

troppo occupato con i propri delitti per accorgersi dei nostri».
81

 

Nonostante il silenzio che calerà sui suoi crimini e il senso di una comune e 

autoassolutoria complicità,  l’ufficiale sentirà comunque nella coscienza l’angoscia 

del proprio passato, che si rivelerà impossibile da sopprimere. Similmente a Flaiano, 

Jacqueline Andall e Derek Duncan non parlano tanto di rimozione del colonialismo 

italiano quanto di una memoria che – seppur estranea al discorso pubblico - rimane 

latente e repressa, pronta a riemergere nei momenti di crisi
82

. Attraverso uno studio 

basato su elaborati scritti da bambini italiani sul tema delle relazioni interetniche 

negli anni Novanta, un’antropologa ha ravvisato stereotipi riconducibili ad un 

immaginario coloniale
83

, testimoniando come una coscienza coloniale contraddittoria 

come quella italiana, non discussa e criticata, possa in effetti facilmente riaffiorare. 

Fenomeni moderni come l’emigrazione di non italiani (non necessariamente 
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proveniente dalle ex colonie o dall’Africa) sta facendo riemergere stereotipi e 

pregiudizi di natura razziale sviluppatisi durante l’ideologia imperialista. Il presente 

viene elaborato attingendo dal passato immaginario coloniale, che viene riutilizzato 

nell’analisi di fenomeni che, come l’immigrazione, sono tipici della moderna 

globalizzazione e della realtà multietnica odierna. In questo senso lo studio e la 

conoscenza del passato coloniale sono fondamentali per comprendere come 

l’immaginario razzista e le crisi dei paesi coloniali siano radicate nell’imperialismo, 

evitando fallaci e pericolose destoricizzazioni. Si corre infatti il rischio di alimentare 

«una memoria condivisa del tutto astratta e astorica da trasmettere alle nuove 

generazioni di italiani e africani»
84

, e il rischio è tanto più reale quando, come in 

Italia, sono le stesse istituzioni a portare avanti in maniera politicamente interessata 

la perdita di memoria del passato coloniale. Si pensi che le prime prese di 

responsabilità da parte delle istituzioni sul colonialismo risalgono solo agli anni 

Novanta, quando alcune personalità dell’establishment politico ammisero per la 

prima volta gli errori e le colpe degli italiani in Africa
85

. Nonostante fenomeni quali 

le richieste e le rivendicazioni di risarcimento delle ex colonie (come quelle di 

Gheddafi negli anni Settanta dopo l’espulsione di tutti i coloni italiani in Libia o la 

restituzione dell’obelisco di Axum avanzata dall’Etiopia e restituito - tra le 

polemiche - solo nel 2005), l’immigrazione sempre più numerosa dai paesi africani
86

 

e l’implosione della Somalia negli anni Novanta abbiano certamente contribuito ad 

una maggiore presa di coscienza del passato e ad un aumento della consapevolezza 

sulle colonie, ancora oggi non è raro trovare forme di resistenza ad una veritiera 

storia coloniale e alla conseguente ammissione delle violenze perpetrate dagli italiani 

sulle popolazioni africane. L’erezioni di busti marmorei a Italo Balbo o a Rodolfo 
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Graziani (come quello del 2012 nel paese natio di Affile, dove il generale è ancora 

celebrato come un eroe); il blocco del film The Lion of the desert (1979) dedicato 

all’eroe libico Omar al Mukhtar, giudicato «di impostazione fortemente anti - 

italiana» e «lesivo della dignità nazionale»
87

, o del documentario sui crimini di 

guerra italiani Fascist Legacy, realizzato alla fine degli anni Ottanta dalla BBC e mai 

mandato in onda dalla RAI; il silenzio per il centenario di Adua del 1996 

caratterizzato dall’assenza di importanti personaggi del governo italiano, sono tutte 

forme di resistenza nei confronti della verità storica del colonialismo, tanto più gravi 

vista la scarsa consapevolezza pubblica intorno alla tematica.                                           

D’altra parte, che lo Stato Italiano sia indifferente nei confronti della memoria storica 

e che esso sia, tra gli stati occidentali, non ai primi posti in quanto a trasparenza, è un 

dato di fatto. In una serie di articoli di Le Inchieste della «Repubblica» (L’Italia 

senza più memoria) del 20 Agosto 2014, Carmen Galzerano e Andrea Fama
88

 

descrivono il vergognoso stato dell’Archivio Centrale dello Stato e della Biblioteca 

Nazionale, a rischio di chiusura in seguito all’ennesimo taglio alla cultura da parte 

del governo. Galzerano evidenzia come la chiusura dell’Archivio Centrale dello 

Stato coinciderebbe «con la scomparsa della nostra memoria collettiva», mentre 

Fama, commentando come «l’ennesimo fuoco di paglia» la recente direttiva Renzi 

sulla declassificazione degli atti relativi alle stragi di Ustica, Peteano, treno Italicus, 

Piazza Fontana, Piazza della Loggia, Gioia Tauro e stazione di Bologna, adesso non 

più coperti dal segreto di Stato, propone anche per l’Italia l’adozione del Freedom of 

Information Act (FOIA), un provvedimento - più volte promesso dal Premier Matteo 

Renzi – che garantirebbe a chiunque l’accesso agli atti e ai documenti della pubblica 

amministrazione, assicurando un’effettiva trasparenza dello Stato e una maggiore 

fiducia nei suoi confronti da parte dei cittadini (e degli investitori), rivelandosi per di 

più un’ottima arma contro la corruzione. Sebbene la conoscenza della storia delle ex 

colonie e del colonialismo sia basilare alla comprensione e alla conoscenza 

dell’Altro, alla tolleranza e al superamento dei pregiudizi nei confronti della 
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diversità, la perdita del sapere storico non sembra essere insomma tra le 

preoccupazioni principali della classe dirigenziale italiana.                                               

Naturalmente il mancato dibattito e la rimozione dei torti della stagione coloniale 

hanno anche influito sulla politica estera dell’Italia nei confronti delle ex colonie, 

spesso dominata dall’interesse economico
89

, nonché sullo stato degli studi coloniali, 

che sono stati poco e tardivamente intrapresi sia in periodo coloniale che 

postcoloniale, non godendo mai di molta importanza. I primi storici coloniali furono 

gli stessi funzionari delle amministrazioni coloniali, favorevoli alla colonizzazione e 

miranti a far guadagnare consenso all’espansionismo italiano in ossequio ad una 

visione nazionalistica. Essi guardarono al colonialismo come ad una storia separata 

dalla storia nazionale, una parentesi o un appendice esterna della storia liberale e 

fascista, che non avrebbe avuto effetti una volta conclusasi. Per molti anni l’accesso 

agli archivi diplomatici e militari fu impedito dalla lobby colonialista e dai governi 

della repubblica, che causarono intenzionalmente un ritardo degli studi per la 

necessità di tramandare una versione edulcorata (se non elogiativa) del colonialismo. 

Gli studi coloniali dell’Italia liberale furono infatti pochi, e così rimasero 

praticamente fino agli anni Ottanta, contrariamente alla Francia e alla Gran Bretagna 

in cui la storia coloniale fu intrapresa già dagli anni Cinquanta. In Italia gli storici del 

colonialismo rimasero per molto tempo isolati e le loro ricerche furono accolte 

negativamente: molti studiosi andarono all’estero, trovando un terreno più stimolante 

e favorevole
90

. Il «revisionismo» sul colonialismo iniziò solo con gli studi di Renzo 

De Felice su Mussolini degli anni Settanta, quando la storiografia coloniale cominciò 

a crescere in quantità e a produrre (se si eccettuano i precedenti studi di Roberto 

Battaglia del 1958) i primi lavori da una prospettiva postfascista e postcoloniale. 

Negli anni Ottanta Angelo Del Boca diede invece avvio alla ricostruzione dell’intera 

storia coloniale italiana, determinando un grande aumento di interesse sulla tematica 

e contribuendo, come nessun altro, al rinnovamento e alla moltiplicazione degli 

studi.                                                                                                                          

Nonostante il clima più favorevole alla ricerca storica e gli sviluppi nell’ambito delle 
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ricerche coloniali e postcoloniali degli ultimi due decenni (quest’ultimi sviluppatisi 

in particolare nei dipartimenti di anglistica e americanistica), ancora oggi le 

tematiche dell’espansionismo coloniale e dell’operato degli italiani in Africa 

rimangono limitate soprattutto all’ambiente universitario e accademico, senza avere 

un’influenza decisa sulla società civile, che non è stata educata e spinta ad 

interrogarsi su questa fase storica anche per la scarsa rilevanza rivestita dal 

colonialismo nella aule scolastiche e nei manuali della scuola dell’obbligo. Permane 

ancora una conoscenza fragile e lacunosa, che si lega inscindibilmente alla urgente 

necessità di ridiscutere a fondo l’esperienza coloniale e riappropriarsi della sua 

memoria. A spingere in questo senso sono per esempio le narrazioni delle memorie 

conflittuali delle autrici postcoloniali
91

 di origini africane come Erminia Dell’Oro
92

 

(Asmara Addio), Gabriella Ghermandi
93

 (Regina di fiori e di perle), Shirin 

Ramzanali Fazel
94

 (Lontano da Mogadiscio) e Wu Ming 2 e Antar Mohamed
95

 

(Timira. Romanzo meticcio), che riscrivono la storia coloniale italiana dal punto di 

vista di chi la Storia l’ha subita, fornendo una visione del passato coloniale che 

diverge da quella ufficiale. Queste autrici, insieme ad autori italiani come Carlo 

Lucarelli
96

 (L’ottava vibrazione), Enrico Brizzi
97

 (L’inattesa piega degli eventi), 

Gianfranco Manfredi
98

 (Volto Nascosto) e Andrea Camilleri
99

 (La presa di Macallè e 

Il nipote del Negus), che ripercorrono nelle loro opere la storia coloniale italiana (o, 

come nel caso di Brizzi, la ricordano attraverso il racconto fantascientifico), 

affrontano tutti il tema della rimozione del passato coloniale italiano, recuperandolo 

per stimolare e alimentare, attraverso una riappropriazione della memoria coloniale, 

la costruzione e lo sviluppo di una nuova coscienza postcoloniale
100

. Le opere delle 
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scrittrici migranti possono inoltre rivelarsi utili alla ridefinizione di concetti quali 

l’appartenenza nazionale e l’identità culturale italiana, tanto più utile nella moderna 

società europea ormai pluri - culturale e globalizzata ma ancora affetta da «strutture 

imagotipiche di stampo coloniale»
101

. È evidente, allora, l’importanza di recuperare 

la storia coloniale come parte integrante della storia nazionale, dato che senza il suo 

studio sarebbe preclusa non solo una profonda comprensione delle moderne società 

del Corno d’Africa, ma anche dell’Italia degli ultimi due secoli. È infatti innegabile 

che l’Impero fu uno dei miti dell’Italia liberale e soprattutto del Ventennio, come lo 

furono il Risorgimento, la Grande Guerra o il consenso fascista, e anche se rispetto a 

questi ultimi ebbe meno peso, il fenomeno del colonialismo occupò comunque un 

ruolo fondamentale nel processo di formazione dell’Italia come nazione e Stato 

unitario.                                                                                                                       

Allargando il punto di vista al di fuori della prospettiva nazionale e al di là degli 

imperialismi dei secoli passati, ormai conclusisi nonostante i perduranti e 

incancellabili effetti sul mondo moderno, gli studi coloniali potrebbero essere 

proficui nell’analisi di società come quella israeliana o palestinese che ancora 

presentano elementi e relazioni di potere di stampo coloniale. In una recente articolo 

apparso su «Internazionale», Rami Khoury commenta in questi termini la crisi in 

Medio Oriente tra Israele e Palestina:   

Il comportamento di Israele offre una finestra perfetta sulla mentalità delle potenze occidentali 

coloniali di un secolo fa, quando meglio armate e convinte della propria superiorità nazionale 

uccidevano, occupavano, incarceravano, confinavano, massacravano, esiliavano, gassavano e in 

generale vessavano a piacimento gli arabi, trattandoli più come bestie che come esseri umani. Oggi 

Israele si comporta con i palestinesi come le potenze coloniali francese, britannica e italiana si 

comportavano con gli iracheni, i siriani, gli egiziani, gli algerini e i libici un secolo fa. La sua 

colonizzazione di territori arabi e la sproporzionata furia militare contro i civili palestinesi sono una 

lezione di storia dal vivo su come le potenze coloniali trattavano i nativi, considerati servi o sovversivi 

senza diritti, di cui occuparsi soprattutto attraverso continue dimostrazioni di forza. (…) Israele è 

intrappolato in quello che è forse il più lungo conflitto coloniale della storia, quello tra il 

nazionalismo/sionismo ebraico e il nazionalismo arabo – palestinese. (…) I movimenti anticoloniali 

hanno messo fine al dominio occidentale in tutto il mondo tranne che in Palestina, dove i discendenti 

degli arabi autoctoni combattono ancora i discendenti degli immigrati sionisti.
102

  

Secondo il giornalista «i violenti combattimenti tra Israele e Palestina dimostrano che 

l’epoca coloniale non è mai finita davvero», continuando nel conflitto arabo– 

palestinese «l’equazione fondamentale del dominio coloniale e della resistenza 
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indigena»; il colonialismo non solo non è finito ma fa parte allora della nostra realtà 

quotidiana, nella fattispecie dopo il riacutizzarsi del conflitto arabo – palestinese che 

è da ritenere, tout court, come una guerra di natura coloniale. Seguendo le 

considerazioni di Khoury appare chiaro quali rischi e conseguenze si correrebbero a 

voler dimenticare o tralasciare un fenomeno che, come quello coloniale, sembrerebbe 

non avere fine, continuando a mietere vittime al giorno d’oggi e a dare 

inevitabilmente forma alla nostra realtà.   
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CAPITOLO II 

II.1 BIOGRAFIA DI GUSTAVO BIANCHI E FERDINANDO MARTINI 

 

GUSTAVO BIANCHI
103

 

La figura di Gustavo Bianchi è, nella bella schiera dei nostri pionieri d’Africa, una delle più luminose 

e vive. La bellezza delle sue gesta non ha nulla da invidiare nemmeno a quelle dei più grandi 

viaggiatori stranieri: specialmente se si tiene conto della pochezza di mezzi di cui poté valersi questo 

sdegnoso e solitario precursore dei nostri tempi. […] Nella sua prima impresa africana Bianchi non 

possedeva che un fucile e non aveva nessun compagno europeo. Traversava deserti, valicava 

montagne, si avventurava fra le tribù in guerra con la stessa pacatezza serena e sorridente con cui uno 

di noi può compiere una ricognizione attraverso una campagna familiare agli occhi e al cuore. Non c’è 

mai ombra di presunzione nelle sue pagine: egli sembra anzi di proposito voler sminuire ogni atto in 

cui entrano per gran parte il suo coraggio e la sua robusta volontà. E sorride a volte di una sua 

perplessità, di una sua situazione tragicomica, mettendo in evidenza l’aspetto faceto delle cose, come 

un buon ragazzone, tutta limpidezza e freschezza d’animo. 

Con questa immagine lo scrittore e traduttore Alfredo Fabietti, in un volume del 

1940 edito da G. B. Paravia & C. e facente parte della collana “I grandi viaggi di 

esplorazione”, presentava ai suoi lettori uno dei più interessanti e famosi esploratori 

italiani del secondo Ottocento, Gustavo Bianchi [Ferrara, 1845 – Pozza di Tio (Birù) 

1884]. Il libro, intitolato Gustavo Bianchi nella terra dei Galla e nella Dancalia 

infuocata, ripercorre le “gesta” di Bianchi in Africa orientale narrate dallo stesso 

esploratore in Alla terra dei Galla. Narrazione della spedizione Bianchi in Africa nel 

1879-80, edito postumo da Treves nel 1884. Il ritratto del Fabietti è chiaramente 

celebrativo, teso ad esaltare l’avventuriero italiano che, partito in Etiopia nel 1878 

con la missione organizzata da Pellegrino Matteucci (per conto della Società di 

esplorazioni commerciali di Milano), e poi separatosi dai compagni, si avventura 
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nello Scioa e nel paese dei Soddo Galla, spinto da spirito di avventura e di 

fascinazione per la vita africana. In Gustavo Bianchi nella terra dei Galla e nella 

Dancalia infuocata Bianchi viene decritto come uno dei precursori del colonialismo 

italiano in Africa, e l’opera è significativa proprio per la manipolazione della figura 

dell’esploratore, di cui il fascismo si appropriò attraverso una riedizione dei suoi 

scritti deliberatamente faziosa. Rivelatore dell’apprezzamento per Bianchi da parte 

del regime fu, ad esempio, la produzione  in due volumi delle sue opere nel 1930
104

,  

re – inscritte all’interno di una storia coloniale ufficiale e di un discorso razzista che 

esaltavano la missione imperiale dell’Italia fascista, nonché l’indizione di 

celebrazioni pubbliche per il cinquantenario della morte dell’esploratore. Ma 

Bianchi, esponente della media borghesia italiana e combattente contro l’Austria 

nelle terza guerra d’indipendenza, amò l’Africa e la sua libertà con la sua vita ricca 

di emozioni, con le sue «lontane regioni, dove nulla si trova della nostra civiltà, dove 

tutto parla della vita primitiva, dell’infanzia dell’uomo»
105

, e pur avendo preso parte 

ad una missione scientifico – commerciale in Etiopia (che sarà poi la meta più 

ambiziosa dell’espansionismo fascista), dichiara di essere più favorevole alle 

«conquiste commerciali» che al «cannone»
106

, ed entrò senza volerlo nel Pantheon 

degli scrittori di cui il regime fascista si servì per la propria aggressiva politica 

colonialista.                                                                                                                            

Al di là dell’importanza che ricoprì nel Ventennio, Bianchi godette di considerazione 

e ammirazione fin dalla fine dell’Ottocento. Dopo la sua morte avvenuta durante 

l’esplorazione della Dancalia nel 1884, la sua figura fu circondata da un alone quasi 

mitico, e le sue gesta cominciarono ad essere lette - prima in dispense e poi in 

volume - dal pubblico italiano, che si appassionò alle sue imprese (Alla terra dei 

Galla godette di una buona fortuna e fu ristampato più volte negli anni successivi 

alla sua pubblicazione del 1884). Prima di divenire uno dei più famosi “pionieri” 

d’Africa, Gustavo Bianchi aveva lavorato come contabile per una ditta commerciale 

di Milano. Aveva studiato prima nel collegio militare di Ivrea, poi matematica 
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all’università di Bologna, diplomandosi all’Accademia militare di Modena e 

uscendone col grado di sottotenente (ma dovette lasciare l’esercito per una miopia). 

Fin da giovane manifestò una grande desiderio di prendere parte a qualche 

spedizione e una particolare propensione al viaggiare. Secondo il suo primo biografo 

Dino Pesci
107

, Bianchi, che già aveva un carattere irrequieto e dinamico, divenne 

esploratore per la disillusione nella possibilità di una carriera politica nell’Italia 

postrisorgimentale e a causa del dissesto finanziario della sua famiglia della media 

borghesia settentrionale, oltre che per un «infelice amore», di cui ci parla anche il 

Fabietti.
108

                                                                                                                                    

Nel 1878 fece parte della spedizione in Abissinia capeggiata da Matteucci che, 

finanziata dagli investitori e industriali della Società di esplorazioni commerciali in 

Africa e con un contributo dello Stato, aveva lo scopo di costituire una base 

commerciale nel Goggiam, e studiare le possibilità di esportazione dei prodotti 

italiani verso l’Etiopia. L’idea di inviare una missione in Africa sorse grazie alle 

relazioni di Orazio Antinori e Carlo Piaggia sulle possibilità commerciali di quei 

paesi, venendo lanciata il 7 settembre del 1878 dal deputato Luigi Canzi sul giornale 

Il Sole e trovando appoggio ne L’Esploratore di Manfredo Camperio e nel Giornale 

delle Colonie di Attilio Brunialti. La spedizione, composta in tutto da sei 

componenti, partì da Genova a bordo del vapore Sumatra il 24 novembre 1878 e 

sbarcò a Massaua il 14 Dicembre, da dove, dopo una sosta di quattro mesi tra 

Massaua e Adua, raggiunse per il fiume Tigrè la corte del Negus Johannes. 

Separatosi dai compagni che proseguirono per direzioni diverse, Bianchi preferì 

rimanere per qualche tempo alla corte del Negus a Debra Tabor, scrivendo relazioni 

commerciali e assolvendo agli incarichi assegnatigli dalla Società di esplorazione 

commerciale, spingendosi poi nello Scioa e nel paese dei Soddo Galla e 

incontrandosi con l’Antinori nella stazione della Società geografica di Let Marefià. 

Avendo appreso dal cardinale Guglielmo Massaia della prigionia dell’esploratore 

Antonio Cecchi (imprigionato nel regno di Ghera con il suo compagno Giovanni 

Chiarini, che probabilmente morì avvelenato), Bianchi riuscì ad ottenere la sua 

liberazione intercedendo presso l’Imperatore Johannes e il suo vassallo ras Adal del 
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Goggiam. Rientrato in Italia nel marzo 1881, fu accolto con grandi onori e 

riconoscimenti, ricevendo il titolo di Cavaliere e la medaglia d’oro della Società di 

Esplorazione. Grazie al suo viaggio aveva acquisito fama e popolarità, e il suo 

incontro con Antonio Cecchi sulle rive del fiume Abbai e la sua liberazione 

emozionarono migliaia di italiani, rimanendo impressi nella loro memoria. Fu allora 

che una delle più famose case editrice dell’epoca, la Treves, che apprezzava 

particolarmente la narrativa di viaggio, pubblicò in dispense e poi nel volume Alla 

Terra dei Galla. Narrazione della spedizione Bianchi in Africa nel 1879 – 80 il 

resoconto della sua esplorazione, illustrata da Ettore Ximenes sopra schizzi 

dell’autore.  

Nel frattempo, non pago della vita africana, l’esploratore italiano manifestava la 

volontà di partecipare a un’altra spedizione. A causa delle difficoltà dovute 

all’inerzia e alle perplessità del governo e delle società italiane nei confronti di un 

nuovo viaggio in Africa (in parte motivate dal massacro della missione Giulietti nel 

1881), Bianchi provò a partecipare anche a spedizioni straniere, e poté tornare in 

Africa solo nel 1883, quando, trascorsi nemmeno due anni dal suo rimpatrio, il 

governo di Agostino Depretis - avendo comprato l’anno precedente la Baia di Assab 

dalla Società Rubattino - decise di inviare in Etiopia due missioni, una politico – 

governativa e un’altra a carattere misto scientifico – commerciale. Quest’ultima, con 

a capo lo stesso Bianchi, avrebbe dovuto creare una base commerciale nel Goggiam 

e aprire la strada Lasta – Assab, in modo da valorizzare il nuovo porto italiano. La 

spedizione sbarcò a Massua a fine febbraio e raggiunse la residenza del Negus 

Johannes, con il quale l’esploratore ferrarese si accordò per proseguire 

l’esplorazione. Tuttavia, quando Bianchi con i compagni Cesare Monari e Gherardo 

Diana iniziarono il viaggio lungo la costa, i rapporti tra l’Italia e l’Etiopia andavano 

già deteriorandosi per l’apertura della strada dell’Aussa ad opera dell’Antonelli, che 

causò la diffidenza e il sospetto dell’Imperatore Johannes. La strada era infatti stata 

costruita per intensificare i traffici e consolidare il rapporto con Menelik, rivale di 

Johannes e futuro imperatore d’Etiopia. Dopo un primo tentativo fallito per la 

diserzione della scorta abissina, Bianchi, lasciato solo e senza ordini, decise 

comunque di proseguire, nonostante i consigli e gli avvertimenti di amici come 

l’Antonelli e Augusto Salimbeni che cercarono di persuaderlo a non avventurarsi in 
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un paese ostile e inesplorato. Il 10 luglio 1884 Bianchi e i suoi compagni partirono 

da Seket e arrivarono nel sultanato di Birù. Nella notte tra il 7 e l’8 ottobre tutta la 

spedizione fu assalita e massacrata dai Dankali, nel letto disseccato del torrente Tio, 

come si seppe solo nel 1928 in seguito alla spedizione di Ludovico M. Nesbitt. A 

causare la strage fu probabilmente il sultano d’Aussa, che, avverso all’apertura di 

una nuova strada che non fosse quella passante per il proprio territorio, spinse un 

dancalo facente parte della scorta degli esploratori al tradimento.                                                          

La morte del Bianchi ebbe vasta risonanza nell’opinione pubblica e causò anche un 

interrogazione parlamentare, presentata da Attilio Brunialti, durante la quale la strage 

della spedizione venne addotta a motivo dell’invio di un presidio militare ad 

Assab
109

. Suo malgrado, la figura di Gustavo Bianchi cominciava già ad essere 

“nazionalizzata”, prima di essere popolarizzata e re – iscritta, alcuni decenni dopo, 

nella retorica coloniale fascista.     
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FERDINANDO MARTINI
110

  

La spedizione di un presidio militare in Eritrea dopo l’eccidio della missione Bianchi 

fu un evento importante per il colonialismo italiano. Almeno ufficialmente, da parte 

del governo l’invio di un corpo di truppe sul Mar Rosso aveva una duplice 

motivazione: vendicare l’ennesimo massacro di una spedizione italiana e inaugurare 

una politica commerciale nella regione. Tuttavia, non occorse molto tempo prima 

dello svelamento delle reali intenzioni italiane, che erano quelle di espandersi 

militarmente in Eritrea e costituire la prima vera colonia italiana in Africa. L’azione 

sul Mar Rosso segnò infatti l’inizio di una politica coloniale espansionistica che 

portò l’Italia, attraverso una progressiva espansione verso l’entroterra e oltre le zone 

costiere di Assab e Massaua, alla costituzione ufficiale della Colonia eritrea nel 

1890. Già un anno dopo l’inaugurazione della Colonia primogenita, e nel momento 

in cui l’Italia inseriva le conquiste in Africa orientale all’interno di una più vasta 

politica imperialista, il governo di Antonio di Rudinì decise di inviarvi una 

commissione d’inchiesta, col fine di esaminare la situazione della colonia e avanzare 

proposte per il suo futuro politico ed economico (la commissione doveva anche 

indagare su uno scandalo che, scoppiato agli inizi del 1890, coinvolse il segretario 

degli Affari coloniali a Massua e un tenente di polizia, denunciati al Tribunale 

militare per essersi macchiati di vari assassini e di veri e propri episodi di violenza 

nei confronti della popolazione locale). Tra i vari membri che, scelti fra tutti i partiti, 

facevano parte della commissione, a ricoprire l’incarico di vicepresidente vi era 

Ferdinando Martini (Firenze, 1841 – Monsumanno Terme, 1928). Partito per Massua 

il 22 Aprile del 1891 e ritornato in Italia due mesi dopo, Martini scrisse il resoconto 

del suo viaggio in Nell’Affrica italiana. Impressioni e ricordi, basandosi sugli 
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appunti presi durante la spedizione. Pubblicato da Treves nel 1891, il resoconto di 

Martini, come quello di Gustavo Bianchi, incontrò il successo del pubblico e venne 

ristampato più volte (in una ristampa illustrata del 1896 vennero inseriti dei disegni 

simili a quelli che corredavano, qualche anno prima, proprio il volume di Bianchi). 

Della sua esperienza in Africa orientale Martini scriverà anche in altro volume: Cose 

affricane. Da Sahati ad Abba Carima del l896, in cui raccolse le proprie 

considerazioni sugli ultimi dieci anni dell’avventura coloniale italiana (dalla sconfitta 

di Dogali a quella di Adua), criticandone l’impreparazione e la superficialità. 

Dapprima anticolonialista, avendo proposto di ritirarsi dall’Eritrea in seguito alla 

sconfitta di Dogali del 1887, dopo il viaggio in Africa Ferdinando Martini cambiò 

idea e si dimostrò favorevole a rimanere nella Colonia primogenita, convertendosi «a 

un prudente e pacato colonialismo»
111

.                                                   

Letterato e uomo politico, Martini fu una figura influente nell’Italia post – unitaria e 

fu una personalità più poliedrica e complessa rispetto a quella di Gustavo Bianchi. 

Durante la sua vita, l’intellettuale fiorentino fu infatti più cose contemporaneamente: 

un ottimo giornalista e un protagonista del giornalismo letterario italiano, un buono 

scrittore, un abile organizzatore culturale, un prestigioso e importante politico che 

ricoprì incarichi pubblici di grande rilievo, un bibliofilo. Nato da una famiglia colta e 

dalle nobili parentele, il padre, il drammaturgo Vincenzo Martini, era un possidente 

nobile di Monsummano, che ricoprì l’incarico di segretario generale alle finanze del 

Granducato di Toscana. L’indole letteraria di Martini emerse fin da giovanissimo, 

quando scrisse le prime commediole, pubblicò articoli teatrali in giornaletti fiorentini 

e cominciò a praticare in versi. Dopo la morte del padre nel 1862 e la scoperta del 

dissesto del patrimonio familiare, Martini, oltre a dover vendere buona parte dei suoi 

beni, iniziò a scrivere per vivere. Proprio al 1862 risale la sua prima e fortunata 

commedia L’uomo propone e la donna dispone, alla quale seguirono l’anno 

successivo altre commedie dal titolo I nuovi ricchi e, nel 1865, Fede (le ultime due 

rappresentate al Teatro Niccolini di Firenze). A queste si aggiungono altre commedie 

di successo in versi martelliani: Chi sa il giuoco non l’insegni (1871), Il peggior 

passo è quello dell’uscio (1873), La strada più corta (1876). A circa venti anni ebbe 

modo di viaggiare e conoscere un poco l’Europa scrivendo corrispondenze di viaggio 
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e recensioni per La Nazione, primo quotidiano italiano a diffusione nazionale. La 

nascita di questo giornale nel 1859 (al quale collaborarono anche Giosuè Carducci e 

Carlo Collodi) segnò la storia del giornalismo italiano, in un’epoca in cui i quotidiani 

andarono gradualmente sostituendosi, soprattutto dopo L’Unità, ai tradizionali 

periodici del Seicento e Settecento, contribuendo alla nascita del giornalismo italiano 

moderno. Dal 1869 al 1873 Martini fu professore di letteratura italiana prima nella 

Scuola Normale di Vercelli e poi a quella di Pisa. Durante gli anni di insegnamento, 

si dilettò nella scrittura di racconti, e, nel 1872,  collaborò al quotidiano Il Fanfulla, 

firmandosi con gli pseudonimi Fox e Fantasio e scrivendo cronache letterarie, 

artistiche e teatrali. Fondò nel 1879 il Fanfulla della Domenica, supplemento 

letterario de Il Fanfulla, che fu la prima e più importante rassegna letteraria di respiro 

nazionale dell’Italia postunitaria. Martini riuscì ad assicurare al Fanfulla e alla 

Domenica letteraria (fondato nel 1882 subito dopo le dimissioni da direttore del 

Fanfulla) le migliori firme del tempo: vi collaborarono Gabriele D’annunzio, Giosuè 

Carducci, Giuseppe Giacosa, Emilio De Marchi, Matilde Serao, Luigi Capuana e 

Giovanni Verga, e con molti di questi ebbe strette relazioni (al Verga fu legato da un 

rapporto di amicizia dopo aver difeso il suo romanzo Eva, e fu amico e ammiratore 

del Carducci, che conobbe in giovane età nei circoli intellettuali fiorentini e aiutò a 

farlo conoscere a un vasto pubblico). Nel 1881 ideò e diresse anche il Giornale dei 

bambini, il più importante periodico per ragazzi italiano, che ebbe grande fortuna 

perché sulle sue pagine venne pubblicato, fin dal primo numero, La storia di un 

burattino (alias Pinocchio) di Carlo Collodi. Anche in questo caso, Martini riuscì a 

far collaborare al giornale importanti scrittori dell’epoca. I suoi articoli giornalisti 

furono successivamente raccolti in diversi volumi: Fra un sigaro e l’altro (1876), Di 

palo in frasca (1891), Al teatro (1895) e Simpatie (1900).  

Il suo stile, chiaro, leggero e ironico, non solo nelle opere letterarie ma anche 

nell’attività politica e amministrativa, fu apprezzato da Benedetto Croce, che definì 

Martini «il più schietto rappresentante di quell’amore per la proprietà e la precisione 

del linguaggio, che è comunemente riconosciuto alla Toscana dei tempi nostri e degli 

ultimi secoli»
112

, e ritenne la sua figura simbolo «non solo del buon senso, ma [del] 

buon senso del buon senso; e questo a me sembra, a dirittura, il miracolo del buon 
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senso!»
113

. Ferdinando Martini fu scrittore memorialista che si distinse dai 

contemporanei «per la maggiore cultura e perizia letteraria»
114

, e i suoi volumi di 

ricordi si inseriscono nella scrittura memorialistica di parte moderata della seconda 

metà dell’Ottocento, al fianco di opere come la Firenze capitale (1904) e I primi anni 

di Roma capitale (1906) di Ugo Pesci, i Ricordi di gioventù di Giovanni Visconti 

Venosta (1904) e Geni e capi ameni dell’Ottocento (1904) di Leopoldo Barboni. Le 

opere più significative di Martini sono proprio dei libri memorialistici: oltre al 

volume Nell’Affrica italiana. Impressione e ricordi (1891), in cui Martini ricorda la 

sua esperienza in Eritrea descrivendo le «tristi e talora disoneste necessità»
115

 

dell’avventura coloniale italiana, Confessioni e ricordi (in due volumi: il primo del 

1922 e il secondo del 1928) è una vivace ricostruzione della Toscana ottocentesca, 

mentre il Diario 1914 – 18 (apparso per la prima volta nel 1966 a cura di Gabriele 

De Rosa) è un’opera di interesse storico per la rappresentazione della classe dirigente 

e della politica italiana di quegli anni.                                                                                    

Martini fu un autorevole uomo politico, che ebbe modo di stare in contatto con la 

realtà politica dell’Italia dal periodo postunitario fino ai primi anni del fascismo, e 

con quella delle colonie italiane dal suo primo viaggio in Eritrea fino ai primi anni 

della guerra mondiale. La sua attività politica si caratterizzò per l’apoliticità, la 

moderatezza e l’indipendenza di giudizio, tanto che Martini votò talvolta contro la 

maggioranza e agì da intermediario fra i vari gruppi politici nell’ultima parte del 

secolo. Entrò in politica nel 1875 come liberale di sinistra e fu deputato del 

Parlamento italiano fino al 1919. Andò per la prima volta al Governo nel 1884 come 

segretario generale della Pubblica Istruzione, e fu per la prima volta ministro, sempre 

della Pubblica Istruzione, dal 1892 al 1893 nel primo governo Giolitti. Fu il primo 

governatore civile della Colonia Eritrea dal 1897 fino al 1907, e fu ministro delle 

Colonie dal 1914 al 1916 con il governo Salandra, chiudendo la propria carriera 

politica con la nomina a senatore nel 1923 e ministro di Stato nel 1927. I momenti 

più notevoli della sua carriera politica, durata più di un cinquantennio, furono la sua 

azione per l’entrata in guerra del 1915, quando persuase l’allora Primo Ministro 

Antonio Salandra ad intervenire a fianco dell’Intesa, e il giorno in cui lesse la 
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relazione da lui scritta in occasione dell’annessione della Libia nel 1912, apprezzata - 

con plauso - da tutta la camera.                                                                                              

Come governatore della Colonia primogenita, Martini si impegnò a salvaguardare la 

colonia da ogni conflitto con l’Impero etiope, sviluppando il potere civile rispetto a 

quello militare e ridimensionando le forze armate e le spese militari. Ridusse i costi 

della colonia e inaugurò un processo di sviluppo dell’economia agraria da un 

modello basato sui piccoli proprietari terrieri (tipico delle prime fasi del colonialismo 

dell’Italia liberale) a uno più “capitalistico”, fondato sulle concessioni e su più solidi 

investimenti, cui seguì l’avvio di esperimenti di coltivazioni coloniali e la creazione 

di un Istituto agronomico. Organizzò un importante Congresso, tenutosi ad Asmara 

nel 1905 e incentrato sugli aspetti economici e giuridici del colonialismo italiano, che 

aumentò l’interesse dell’opinione pubblica sulla colonia e segnò l’inizio di una nuova 

fase, di cui sono testimonianza la fondazione dell’Istituto coloniale del 1906 e la 

nascita della «Rivista coloniale» l’anno successivo. Favorì inoltre lo sviluppo di un 

nuovo rapporto tra italiani e sudditi coloniali, caratterizzato dalla collaborazione e da 

una «gestione duale che abbinava l’amministrazione diretta dei funzionari territoriali 

alla giurisdizione indigena dei capi»
116

, ponendo le basi alla futura politica della 

colonia Eritrea ed a una relativa stabilità che fu raramente interrotta fino al fascismo. 

La sua ultima tappa come governatore fu il viaggio ad Addis Abeba nel 1906 per 

incontrare Menelik e risolvere – anche a livello personale – gli attriti con l’Etiopia. 

Questo incontro aumentò il suo prestigio e testimoniò il suo impegno a svolgere con 

abilità il servizio in colonia. Nonostante il fallimento, dovuto all’assenza di ingenti 

investimenti, dello sfruttamento economico della Colona primogenita, l’operato di 

Martini in Africa fu apprezzato sia dai colonialisti, che videro in lui chi era stato 

contrario ad abbandonare la colonia, sia dagli anticolonialisti, che ne apprezzarono la 

moderatezza e il suo porsi contro i militari della linea tigrina (desiderosi di vendicare 

la sconfitta ad Adua).                                                                                                       

Negli ultimi anni della sua vita, Martini aderì acriticamente al fascismo, e il suo 

nome fu tra i firmatari del Manifesto degli intellettuali fascisti redatto da Gentile nel 

1927. Come per Gustavo Bianchi, il regime fascista volle vedere nello scrittore di 

Nell’Affrica italiana uno dei precursori della propria politica coloniale, ripubblicando 
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l’opera durante la campagna propagandistica per la conquista dell’Etiopia del 1935 e 

Il diario eritreo, monumentale testimonianza del decennale governatorato di Martini 

in Africa, nel 1942 – 43.  
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II.2 ALLA TERRA DEI GALLA 

 

Andate pure, signori missionari, a portare le vostre croci, a far cristiani quei paesi, ne avrete dolci 

soddisfazioni davvero, dopo tante fatiche, dopo tanti disagi che sopporterete, se vorrete imitare 

qualcuno fra i più distinti vostri viaggiatori. Vi persuaderete, io spero, delle verità da me esposte 

parlando dei Remington dell’Egitto, di Gordon Pascià, di Gessi, e delle conquiste commerciali, 

agricole, quali unici elementi di progressi e di civiltà. Le faceste cristiane, voi altri, quelle popolazioni 

ai confini galla e tante altre; ebbene, andate a raccogliere i frutti del vostro lavoro, delle vostre fatiche, 

della vostra parola di Dio. Andate, ed avrete a fare le vostre considerazioni sull’efficacia di 

quest’ultima. - Vedrete i vostri cristiani vendere le carovane di schiavi, dirigerle all’imbarco, da dove 

partono in onta a tutte le vigilanze di cui si discorre. Vedrete i vostri cristiani continuare la loro stessa 

vita di prima, le loro stesse orgie di sangue spudorate, sui nemici vinti e fatti schiavi. Li vedrete 

continuare i loro delitti, […]. Andate, e troverete i vostri cristiani come li trovaste musulmani, 

adoratori del fuoco, del sole, degli astri, se pure non li troverete peggiori. Forse penserete allora che 

per vincerli, per incivilirli davvero, potrebbe convenirvi l’adoperare la croce a mo’ di bastone; ma 

sarete più pratici e meno tiranni, se vorrete riconoscere che la colonizzazione pacifica, estesa, potente, 

è la sola che possa introdurre gradatamente la civiltà. Ma pur troppo da molti si è creduto e pensato 

diversamente finora, e anche ai giorni che corrono, in onta all’evidenza dei fatti, da taluni si persiste a 

disconoscere la realtà, a mantenere l’illusione.  

                                                                                              G. Bianchi, Alla terra dei Galla 

 

Alla terra dei Galla. Narrazione della spedizione Bianchi in Africa nel 1879 - 80 fu 

edito da Treves nel 1884, dopo la morte di Gustavo Bianchi in Dancalia nello stesso 

anno. Il volume è la descrizione della missione scientifico – commerciale iniziata da 

Bianchi in Etiopia nel 1878, da dove l’esploratore tornerà dopo poco più di due anni. 

Oltre a quella del Bianchi, dalla spedizione uscirono anche le relazioni di Pellegrino 

Matteucci (In Abissinia, Treves, Milano 1880) e di Pippo Vigoni (Abissinia. 

Giornale di un viaggio, Hoepli, Milano 1881), compagni – almeno nelle prime fasi 

del viaggio – dell’esploratore ferrarese. La spedizione partì da Milano il 23 

novembre 1878 con «mandato di raggiungere e di esplorare commercialmente il 

reame di Scioa, al sud dell’Abissinia – Africa orientale»
117

, salpando il giorno dopo 

da Genova a bordo del vapore Sumatra, della Società Rubattino (la stessa che 

rivendette la Baia di Assab allo Stato italiano nel 1884). Il volume si apre con una 

lettera alla Società di Esplorazione in Africa di Milano, che organizzò e finanziò il 

viaggio. La riportiamo integralmente: 

Egregi amici, 
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Non vi infliggo una dedica, ma adempio un dovere nel presentare a Voi, che mi mandaste in 

esplorazione, le mie memorie di viaggio.                                                                                                                                                               

Non hanno altro pregio che quello di esporre in maniera semplice la verità, e Voi, accettatele come 

ricordo del primo passo che tentaste, accettatele col saluto che vi mando nel riprendere il mio 

cammino.                                                                                                                                                 

Nel fare la storia della Vostra spedizione ho voluto mettere in evidenza la realtà dei fatti, sebbene a 

volte dispiaccia. Pensate che se riuscissi a condannare le illusioni perniciose, in cui volle cadere e 

spegnersi la consorella Vostra – la Società Italiana di Commercio con l’Africa – farei un bene ad altre 

nostre spedizioni e renderei utili a qualche cosa le povere memorie che vi consegno.                                                                                                                                         

Non vi dispiaccia dunque se talune verità potessero apparirvi alquanto aspre. Non ho potuto né potrei 

modificarle, ma abbiate presente ognora che esse sono la manifestazione sincera di quell’esperienza 

che voi stessi mi procuraste, e per la quale vi serbo gratitudine e affetto.
118

 

Queste parole furono scritte nel 1882, quando Bianchi tornò in Italia richiamato 

proprio dalla Società di Milano. La missione era fallita in quanto l’Abissinia si era 

rivelata troppo povera e sottosviluppata affinché potesse costituire, sia per 

l’esportazione che l’importazione, un mercato di scambio per le merci del nascente 

capitalismo italiano.                                                                                                                                           

Nella lettera, posta in apertura dell’opera, Bianchi dice che le sue memorie «non 

hanno altro pregio che quello di esporre in maniera semplice la verità», che ha voluto 

«mettere in evidenza la realtà dei fatti, sebbene a volte dispiaccia», con la speranza di 

poter far del bene «ad altre nostre spedizioni» e rendere «utili a qualche cosa le 

povere memorie che vi consegno». L’esploratore continua ringraziando la Società, 

nei cui confronti serba «gratitudine e affetto», e invita i suoi membri a non 

dispiacersi se «talune verità potessero parervi alquanto aspre». Fin dalla 

presentazione della relazione, appaiono subito evidenti sia l’affermazione della verità 

di quanto si sta narrando (come forma di captatio benevolentiae) che il topos 

modestiae (per cui l’autore esprime lo scarso valore letterario dell’opera), due tra gli 

stilemi letterari che fanno parte di quella che Sandra Puccini definisce «la retorica 

degli esordi», cioè l’insieme degli stereotipi e degli artifici retorici di cui gli scrittori 

di viaggio si servono per presentarsi al lettore
119

. L’importanza riservata a ribadire la 

conformità dell’opera alla verità e alla realtà, e il conseguente inserimento del testo 

di Bianchi nel preciso (anche se vario e di difficile definizione) filone narrativo 

costituito dalla scrittura di viaggio, non devono stupire, dato che l’esperienza diretta 

e la veridicità della narrazione erano, almeno nelle intenzioni degli scrittori, un 

requisito essenziale della letteratura odeporica. In verità, nell’Ottocento i libri degli 
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esploratori tendevano spesso a deformare i contorni della realtà per le esigenze 

propagandistiche e per assecondare i gusti del pubblico, e ad anteporre, in breve, il 

problema del consenso al sapere scientifico. Per quanto inoltre ogni racconto di 

viaggio si dichiari fattuale ed oggettivo, esso può aspirare ad essere tutt’al più 

realistico, ma mai reale, a causa del margine di rielaborazione che segue le tracce 

dell’iter intellettuale e personale del viaggiatore, l’operato della memoria e le 

aspettative di scrive e legge
120

. Vedremo che il testo di Bianchi, in questo senso, non 

fa eccezione.      

A conferma della loro importanza, la necessità di ribadire l’esperienza diretta e la 

verità dell’opera (vista come garanzia della prima), torneranno, di nuovo insieme al 

topos della modestia, in altre parti della relazione:  

Mi dispongo a raccontarvi quel tanto che vidi, e quel poco che feci, assicurandovi che non vi tratterrò 

sulle solite eccelse cime, dorate a ciascun tramonto; non vi bagnerò di quelle solitissime goccie di 

rugiada ingemmate ai primi raggi del mattino dell’astro, fulgido sicuramente, ma abbastanza cantato; 

oggetto di tanti poemi, di tante cosmogonie, di tante personificazioni, di tante leggende, belle e strane 

ad un tempo. Non vi farò vedere quei fantasmi neri neri, che taluni vedono nelle tenebre e che altro 

non sono che gli alberi addormentati. La natura quando la si vede o la si tocca, è sempre nuova, è 

sempre bella, ma a descriverla occorrono forze maggiori della mia […]  Non voglio, possibilmente, 

procurare noie a nessuno; tirerò via, come si suol dire; parlerò alla meglio di quel poco che ho visto, 

unicamente per dare una idea dei paesi da me percorsi e delle persone incontrate.
121

  

Nella lettera di presentazione vi è anche un riferimento alla Società Italiana di 

Commercio con l’Africa, fallita in seguito a investimenti sbagliati e alla conseguente 

sfiducia dei suoi investitori
122

. Verso la Società Bianchi (accomunandola con la 

«consorella» Società di Milano) esprimerà la sua delusione per non averlo sostenuto 

quanto avrebbe voluto, richiamandolo in Italia prima che la sua missione venisse 

portata a termine:  

Così finisce, signori e amici miei della Società Italiana di Commercio con l’Africa. Finiste appena nati 

per mancanza d’idee, di intendimenti e di aspirazioni, dopo un eccesso disordinato momentaneo, di 

aspirazioni, di intendimenti e di idee. Al mio ritorno in Italia, allorché vi vidi tentennanti, negativi, 

all’opera, predissi la vostra morte, un anno prima che si avverasse, e quella predizione, a voi 

sconosciuta, fu la condanna che sapeste meritare.
123
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Attraverso la critica alle società di espansione, in Alla Terra dei Galla emerge 

l’impreparazione e la mancanza di esperienza della giovane Italia unita all’avventura 

coloniale. Ad essere colpita è soprattutto la Società di Milano, i cui investitori 

avevano finanziato, insieme ad un contributo dello Stato, il viaggio di Bianchi. 

L’esploratore si lamenta e critica proprio gli scarsi mezzi, armi e munizioni fornite 

alla spedizione dalla Società. Impossibilitato a ricevere aiuti per aiutare il Chiarini, 

imprigionato dalla regina di Ghera, Bianchi si rende tristemente conto «che il primo 

di tutti i mali risiedeva in noi, ché non sappiamo fare le spedizioni con mezzi 

adeguati»
124

, e continua dicendo che  

Da noi, pur troppo, tutto si dimentica di ciò che riguarda le spedizioni, perché il vero scopo delle 

spedizioni è da noi tuttora incompreso; perché non trova sufficiente appoggio e simpatia.                                                                                     

Parve, da principio, che avessi fatto bellissimi progetti: parve che a Milano si volessero accettare con 

slancio intraprendente, ma si credette, forse, che si potessero far ponti, intraprese e commercio in 

Africa, con le parole, col giornalismo, con la gran cassa.                                                                                                                                               

E allorché si vide che per fare le cose, come altri le sanno fare, occorrono i quattrini, l’entusiasmo, lo 

slancio, a un tratto si spensero, e finirono, dopo un istante di vita effimera e d’inganno, come muore 

l’uccellino sotto la campana dell’ossigeno.
125

 

Nonostante il carente aiuto da parte della Società e il rientro in Italia, nel giugno del 

1879, degli altri membri della missione (costretti a tornare in patria anche a causa 

delle esigue risorse messe a disposizione dai finanziatori), Gustavo Bianchi deciderà, 

dopo aver ottenuto il permesso di proseguire l’esplorazione dall’Imperatore Menelik, 

di continuare il cammino da solo, e assolvere l’impegno nei confronti della Società 

scrivendo la relazione del proprio viaggio.                                                                      

Proprio per le finalità commerciali che la caratterizzano, Alla terra dei Galla si 

presenta innanzitutto come una ricca fonte di notizie sull’Abissinia e sulle sue 

popolazioni sul finire dell’Ottocento. Nell’opera si trovano numerose ed accurate 

informazioni su innumerevoli aspetti della vita e delle condizioni di quel paese: il 

clima e le temperature, le malattie, le religioni, la situazione politica e la divisione in 

regioni e regni con i differenti capi locali (re Johannes, ras Darghi, ras Gobanà, ato 

Dori, ato Torè, Homar – Boksà), di cui Bianchi offre bellissimi e dettagliati ritratti, 

l’esercito del re, la giustizia e la riscossione delle imposte, le punizioni e le condanne 

in uso (spesso violente e brutali) per chi non rispetta le regole, le manovre di 

cavalleria, le trappole per gli animali e la caccia. Banchi descrive anche le battaglie e 
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le razzie tra le popolazioni indigene (Galla, Danakil, Baniani), la storia 

dell’Abissinia, i mercati, gli strumenti musicali, le manifestazioni artistiche (sebbene 

diano «un’idea molto esatta dell’infanzia dell’arte»
126

), i vestiti, le coltivazioni e la 

vegetazione nativi (riportando, nel caso delle piante, anche qualche nome scientifico, 

rifacendosi ad esploratori come lo Schweinfurth). Grazie all’attenzione nei confronti 

della realtà e ad una grande curiosità e spirito di osservazione, nonché alla vivacità 

delle descrizioni (verso cui l’autore si dimostra sempre attentissimo), l’opera del 

Bianchi è veramente una relazione attenta e circostanziata sull’Africa orientale del 

XIX secolo.  

Oltre che al genere del resoconto di viaggio, al quale l’opera non cessa comunque di 

appartenere, Alla terra dei Galla si avvicina anche al racconto romanzesco, con 

scene movimentate da vero romanzo di genere avventuroso e la presenza di pericoli e 

rischi che si presentano durante il viaggio, come quelli che i servi disertino o che i 

capi locali impediscano il passaggio opponendosi all’esplorazione, o l’impossibilità 

di comunicare per i corrieri smarriti e il rischio di assalimenti delle tribù locali 

contrarie al cammino. A questi si affiancano momenti di grande sconforto e tristezza, 

nell’esploratore, per non poter fare il proprio dovere, perché bloccato interi mesi al 

sopraggiungere delle piogge (il cosidetto keremt) o perché impossibilitato a 

proseguire il viaggio da un possibile veto dell’imperatore e dei ras. Da notare, 

soprattutto, la presenza (come nei romanzi di avventura) di un obiettivo principale 

nel racconto, dato dal salvataggio degli esploratori Cecchi e Chiarini imprigionati 

dalla regina di Ghera
127

. Il recupero dei connazionali è un vero e proprio Leitmotiv 

all’interno dell’opera, in grado di spingere il lettore a proseguire la narrazione 

creando la giusta tensione e incertezza: 

Sentii subito tutta l’insufficienza della mia condizione, e la quasi impossibilità in cui mi trovavo di 

portare al superstite quei soccorsi che aspettava. Senz’armi e senza mezzi, quali soccorsi potevo 

portare? Come avrei potuto compiere quel dovere, mi domandavo, mentre a ogni piccolo 

inconveniente, a ogni grido d’allarme, i pochi miei servi minacciavano d’abbandonarmi perché 

disarmati?
128
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Anche nell’animo del protagonista l’impossibilità di portare aiuto al Chiarini, che 

«aspetta in Ghera soccorsi, spogliato, sprovvisto di tutto»
129

, è motivo di ansia e 

disperazione, per «l’impossibilità di compier il mio dovere»
130

. I patimenti interiori 

vengono espressi e comunicati apertamente: 

Questi e tanti altri pensieri mi accompagnavano, mi tormentavano con insistenza febbrile. Un sinistro 

presentimento si univa a loro, il quale mi fece passare molte notti insonni. Mi pareva sentire come 

sospesa sopra di me una fredda, una implacabile condanna. Il mio paese, gli stessi miei amici, 

m’avrebbero condannato; nessuno avrebbe creduto, forse, ai tentativi da me fatti. In certi momenti 

arrivavo persino a domandare a me stesso se era proprio vero che tutto avevo tentato prima 

d’abbandonare ogni speranza.
131

  

A volte, come se la relazione fosse un vero e proprio romanzo, Bianchi si rivolge 

direttamente e ironicamente al lettore, con la speranza che questi possa magari 

trovare conforto, senza annoiarsi, tra le sue pagine: 

La spedizione, a bordo del Sumatra, non contava che tre de’ suoi membri. Il signor Enrico Tagliabue, 

il signor Francesco Filippini, e colui, che in mancanza di meglio, vi offre queste pagine di ricordi, 

pronto a dichiararsi fortunatissimo se riuscirà a farvi passare meno male uno di quei momenti di 

malessere e di malinconia, che spesso si sogliono soffocare tra le pagine, pur che siano, del primo 

libro che capita tra le mani.
132

  

O ancora: 

Vi farò una rapida corsa attraverso i paesi del Tigrè e dell’Amara, sino alla residenza di re Johannes, 

più rapida di quella che noi facemmo, non dubitate, perché abbiate ad annoiarvi il meno possibile in 

cammino e perché desidero che mi troviate coerente a quanto ho detto.
133

 

A contribuire a rendere il testo di Bianchi un misto tra relazione esplorativa e 

racconto romanzato, vi è la descrizione di episodi secondari e divertenti, che, non 

essendo necessari allo sviluppo della trama narrativa né alle finalità pratiche della 

relazione di viaggio, non hanno altro scopo che intrattenere e appassionare il lettore. 

Ecco quindi la narrazione del bue che, inciampato nelle corde del campo, e infuriato, 

distrugge la tenda dell’esploratore; i divertenti «svenimenti del somarino», 

«l’animaletto più grazioso della carovana»
134

; lo scambio della spedizione per una 

carovana di prigionieri a causa di uno sbaglio di ras Areià, zio di Johannes e facile 

all’ubriachezza, in seguito al quale i suoi membri vengono incatenati vicino «a brutti 

e luridi mascalzoni […], prigionieri da molto tempo, coperti di rogna e d’altri 

                                                           
129

 Ivi, p. 336. 
130

 Ivi, p. 354.  
131

 Ivi, p. 363.  
132

 Ivi, p. 4.  
133

 Ivi, p. 8.  
134

 Ivi, p. 142.  



67 
 

malanni»
135

; l’avventurosa e movimentata fuga da un mercato in seguito 

all’uccisione involontaria di un Galla, per cercare di allontanare gli indigeni e 

difendere uno schiavo che aveva tentato di riscuotere imposte servendosi del nome 

dell’esploratore; la storia della Galla di Kassinì, con la quale Bianchi intrattiene un 

ras abissino e i suoi uomini, e incentrata sul tentativo, da parte del viaggiatore, di 

approfittare sessualmente di una giovane nativa africana. Quest’ultimo episodio, in 

particolare, sembra giocare più degli altri in una zona intermedia tra la realtà e la 

finzione letteraria, tanto che, alla fine, al lettore non è dato sapere se il racconto sulla 

Galla sia frutto dell’invenzione o sia solo un abile mascheramento teso a coprire un 

fatto realmente accaduto.
136

                                                                                                        

A contribuire alla qualità narrative e agli effetti drammatici della relazione 

contribuiscono anche i dipinti di E. Ximenes, che ritraggono, alternandoli, colpi di 

scena ed episodi drammatici, pericolosi e ironici narrati dall’esploratore
137

. Anche se 

sono tratti dagli schizzi di Bianchi
138

, le immagini di Ximenes (che fu uno dei più 

famosi illustratori del tempo), sono fortemente retoriche e anti – realistiche, e 

tendono a mostrare la mascolinità del protagonista e una forte ironia nei confronti 

degli indigeni. La mascolinità
139

 (che diventerà, intrecciata con il culto della 

rigenerazione dell’uomo, un vero e proprio mito nel fascismo) emerge ad esempio 

nell’immagine iniziale del libro, in cui Bianchi è ritratto con i vestiti da esploratore, 

una lunga barba e un fucile (che ritornerà in molti dipinti, e sarà una elemento 

costante nelle immagini che ritraggono l’esploratore come un uomo d’azione, un 

cacciatore che deve fronteggiare pericoli veri o potenziali), da solo e in una regione 
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selvaggia; mente l’ironia appare con evidenza nella scena di un indigeno che viene 

spaventato da un uccello meccanico di un innocuo e banale orologio a cucù, che 

diviene poi oggetto dell’adorazione dell’africano.                                                                      

La relazione è anche una miniera di consigli e suggerimenti utili e preziosi, affinché 

«possano servire di norma»
140

 agli esploratori e alle future missioni africane. Sempre 

importanti si riveleranno allora, per Bianchi, i doni e i regali, perché «per ottenere 

appoggi a idee di commercio, di esplorazioni, di viaggi, ecc. non sono le influenze 

che valgano, vere o vantate che siano, ma regali, mezzi competenti, e spedizioni fatte 

a dovere»
141

; procurarsi la simpatia di tutti «con l’aiuto delle donne», scegliendo con 

cura e con oculatezza i servi «affezionati» e volendo «bene ai fanciulli»
142

 per 

accattivarsi le simpatie dei locali; curare i feriti e farsi vedere accanto ai capi per 

assicurarsi l’affezione degli indigeni e l’appoggio delle tribù, e quindi la 

continuazione del viaggio; dire a volte il contrario di quello che si sente per non 

inimicarsi i nativi e accondiscendere ai loro desideri; portare armi e munizioni per la 

caccia e per la difesa della carovana e delle «collezioni»
143

; fare «ragionata 

economia»
144

 delle medicine e delle munizioni.                                                                     

In Alla terra dei Galla vi è inoltre la descrizione delle attività quotidiane 

dell’esploratore, con le raccomandazioni e i consigli per il viaggio, la carovana e i 

servi, affinché si producano «quei risultati che da una spedizione si debbono 

reclamare e pretendere»
145

. Perché  

esperienza e realtà vi condannano, e vi dicono che nulla è possibile di veramente utile, stabile e 

proficuo, senza il concorso di mezzi adeguati e competenti. Disconoscetele e troverete forse le 

volontà, ma non avrete dei fatti; avrete dei fatti passeggeri, ma non ne troverete le traccie, troverete un 

romanzo, ma non avrete una realtà; avrete un momento di strana sorpresa, un nome da strombazzare, 

una gran cassa da battere, un poema, se volete; ma non troverete un’utilità vera e costante; non 

troverete un compenso adeguato all’azione, non una via aperta al profitto; non troverete un fatto che 

nel ricordo del passato, non avrete un avvenire.
146

  

Bianchi difende infine le relazioni degli esploratori e (ancora una volta) la loro 

veridicità:  

                                                           
140

 G. Bianchi, Alla terra dei Galla, cit., p. 108. 
141

 Ivi, p. 86.  
142

 Ivi, p. 108. 
143

 Ivi, p. 125.  
144

 Ivi, p. 135.  
145

 Ivi, p. 75.  
146

 Ivi, p. 76.  



69 
 

La civiltà non è cosa che possa essere portata facendo opera d’un eroismo isolato, fuori luogo; col 

decantala, magari, per accrescere l’illusione fra noi.                                                                                                                                        

Non divido però l’opinioni di altri, i quali, spingendo la cosa agli estremi, non vorrebbero neppure 

vedere, nelle nostre relazioni, messi in evidenza i fatti, tali e quali succedono; gli usi, i malanni, le 

iniquità, tali e quali si presentano, per timore che coteste relazioni possano suscitare diffidenza, in quei 

paesi, e pregiudicare gl’interessi di nuove spedizioni. Ciò sarebbe un oltrepassare la giusta misura, 

perché è mio avviso che non si debba sacrificare la verità a considerazioni affatto secondarie.
147

 

Nel libro vi è una parte commerciale
148

 in cui si trovano proficue indicazioni sul 

commercio ed i prodotti da importare ed esportare. Non bisogna dimenticare che lo 

scopo della spedizione «era di studiare i mezzi più adatti per stringere relazioni 

commerciali colle regioni che doveva percorrere»
149

, e che Bianchi spedì alla Società 

Commerciale di Milano, a tale scopo, un campionario degli oggetti locali utilizzati 

dagli indigeni, con tutte le informazioni sui prezzi.                                                 

Negli ultimi due decenni del XIX e dei primi anni del XX secolo, tali inventari (che 

fornivano informazioni utili e preziose sul modo di sfruttare ed utilizzare con profitto 

i beni e le risorse – materiali ed umane - dei territori africani) furono piuttosto 

frequenti nelle relazioni e nelle memorie di viaggio. Gli esploratori dell’Ottocento 

furono difatti «più o meno esplicitamente degli emissari delle compagnie coloniali o 

dei governi imperialisti»
150

, aventi l’obiettivo di testare e saggiare le possibilità di 

sfruttamento e colonizzazione delle regioni africane, e quindi nelle loro missioni le 

finalità scientifiche dovevano armonizzarsi con quelle politiche ed economiche. 

Questi inventari occupano le pagine o interi capitoli non solo di Gustavo Bianchi, ma 

anche di Luigi Roberto Bricchetti, Antonio Cecchi o Giovanni Battista Licata. Quello 

di Bianchi è un rapporto commerciale preciso e dettagliato, in cui vengono descritti i 

prodotti più utilizzati dagli indigeni e si passano in rassegna i diversi mercati dei 

paesi abissini e galla
151

. L’esploratore italiano definisce l’importazione come 

potenzialmente «poco significante per noi»
152

 e quasi inesistente, dicendo che non si 
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può chiamarla tale finché non si introdurrà in quei popoli «anzitutto un po’ di civiltà, 

e con essa, i bisogni che quei popoli non hanno»
153

. Infatti, i popoli come l’abissino, 

per quanto usciti dallo stato selvaggio da molto tempo – rinchiusi come furono dalla natura e dagli 

uomini entro confini, su cui sembra pesare una maledizione, privi d’ogni contatto con altri popoli 

civili, sono sì fattamente affezionati alle loro abitudini primitive, così lontani dallo spingere i loro 

desideri più in là d’una capanna, d’una lancia, di un cavallo e di un fucile, che non possono 

convincersi ad un tratto della necessità di miglioramenti e innovazioni. […] Delle tante cose ch’essi 

odono, non sanno valutare i vantaggi […]. Essi non possono desiderare le cose di cui odono parlare 

dal momento che non sanno comprenderne la necessità. […] Di abiti, di attrezzi e di altre comodità, 

quei popoli non sentono il bisogno. Sono tanto felici in mezzo ai loro boschi, sotto le loro capanne, 

sdraiati per terra, sulla paglia, sopra pelli di bue, seduti attorno ai fuochi accesi nel mezzo degli 

anneriti e sudici tuguri! […] Tante altre cose, e l’ordine, e la pulizia, e le cure necessarie agli Europei, 

non valgono certo, agli occhi di quei popoli, la semplicità dei loro costumi e la libertà di cui godono, 

gettati, uomini e donne, sullo stesso mucchio di paglia.
154

 

È perciò necessario, per l’esploratore italiano, «portare in quei paesi la nostra civiltà, 

con la colonizzazione, prima di fondare sulla importazione delle cose nostre le 

maggiori speranze»
155

, come fanno le altre nazioni imperialiste:  

In quelle plaghe, abbandonate tuttora, non sfruttate, la sola colonizzazione, co’ suoi lavori, con le sue 

coltivazioni, co’ suoi commerci di esportazione, e co’ suoi continui rapporti per via di mare, può 

portare la civiltà e preparare un avvenire. Quando s’introducono gli elementi necessari al progresso, 

questo si manifesta ovunque, come una legge naturale che si impone a tutti i popoli, anche in onta 

all’abbrutimento in cui giacciono le masse.
156

  

Bianchi dimostra una perfetta consapevolezza sulla falsità della missione 

civilizzatrice dell’uomo bianco, e sebbene faccia parte di una missione commerciale, 

comprende chiaramente che ormai l’Africa stia divenendo oggetto delle mire 

espansionistiche italiane. Infatti, spiega esploratore: 

La civiltà non è cosa che possa essere imposta da una o da cento spedizione pacifiche di pochi 

studiosi, commercianti, lavoranti o missionari che siano. Possono tali spedizioni rendere servigi alle 

scienze, indicare le vie allo studio e al commercio – il che per noi è molto. Possono far conoscere la 

nostra razza – ed è qualche cosa – ma che lascino dietro di loro tali modificazioni da meritarsi dei 

capitoli intitolati primi elementi di civiltà, non lo dovete credere a voi altri esploratori, e neppure 

credetelo ai signori missionari, cui dobbiamo talvolta qualche risultato scientifico, ma nessuna 

civilizzazione. Ad essi dobbiamo studi, scoperte, e storie di viaggi, allorché sanno distinguersi come 

scienziati e viaggiatori. Dobbiamo loro qualche tentativo di istruzione, qualche negro interprete, 

allievo delle missioni lungo la costa, il quale poi, se ritorna ai suoi paesi dall’interno, dimentica subito 

la missione per riprendere abitudini, religione, vita e costumi primitivi, per riprendere la libertà. 

Quindi nessuna modificazione radicale, nessun cambiamento di abitudini, nessun elemento di civiltà, 

e mai esploratori e missionari hanno potuto impedire la tratta dei neri come l’impedirono Gordon 

Pascià ed il compianto Gessi, nostro italiano, alla testa di qualche migliaio di Egiziani armati di 

Remington.
157
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Secondo Bianchi, «per quei popoli, due possono essere i fattori di civiltà: il cannone, 

e le vere, estese, efficaci conquiste commerciali». Il primo mezzo è il più veloce, 

sebbene «il correre con le armi e con la forza per imporre ad altri quello che non è 

domandato, sia pure la civiltà, è un delitto», ma nello stesso tempo l’esploratore 

riconosce realisticamente che «ne sono stati commessi, registrati, applauditi tanti e 

tanti, e coronati persino d’alloro, che il mettersi a fare la filosofia sentimentale in 

proposito è volersi tirare addosso il ridicolo. Il modo a me piace tale qual è, colle sue 

brutture, colle sue bellezze, e colle sue bizzarrie».
158

 E così, prosegue Bianchi, 

pur facendo le mie considerazioni, non mi rifiuterei di far parte di una spedizione militare 

proponentesi il delitto di andare in paesi selvaggi ed imporre la sua civiltà perché, in ultima analisi, 

sarebbe più facile il venire a capo di qualche cosa unendomi a tale spedizione, che fabbricare un altro 

mondo, meno pratico e più sentimentale.
159

 

Ma al cannone l’esploratore preferisce le colonie agricole – commerciali, un 

«sistema più razionale per quanto possa apparire meno facile e meno speditivo», che 

porterà «l’influsso benefico della civiltà senza ricorrere alla violenza». In questo 

modo, gli indigeni «sentiranno il bisogno dell’operosità, perché impareranno a 

desiderare», imparando i valori della cultura europea come il «lavoro, e il rispetto al 

bene, all’utile e alla proprietà», scuotendosi definitivamente «dall’abbrutimento in 

cui giacciono»
160

.                                                                                                                       

Bianchi si identifica dunque con l’avanzata e lo sviluppo economica dell’Europa, 

cercando di creare i presupposti per la penetrazione commerciale italiana ed essendo 

mosso, come fa notare Cristina Lombardi Diop
161

, da un programma di 

espansionismo nell’interesse dell’industria e del capitalismo nazionale. L’esploratore 

immagina infatti una sviluppata economia coloniale e l’emergere di una massa di 

lavoratori africani assorbiti mediante il lavoro e il consumo, che si sarebbero 

trasformati, mediante elementi della missione civilizzatrice italiana quali il culto del 

lavoro, il rispetto dei beni, l’utile, la proprietà e il benessere, in futuri consumatori di 

massa; un tipo di economia basata sul libero commercio, autogoverni coloniali, 

indirect rule e la formazione di insediamenti coloniali, nonché su separazioni di 
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classe razziali date dalla (almeno iniziale) contrapposizione di un élite europea ricca 

alle masse povere di lavoratori africani.                                                                                                                   

Per Bianchi, appare quindi chiaro che la sola possibilità per lo sviluppo della civiltà è 

la colonizzazione (ovviamente basata sui valori della cultura occidentale), che però 

dovrà essere portata a termine unicamente dagli europei e dal loro lavoro, visto che 

gli indigeni non «sanno apprezzare le cose nostre come vorremmo». «Se v’è una via 

per trarre profitto dei paesi come l’Abissinia» - continua l’autore - «non è certamente 

quella di un lavoro qualsiasi per conto dei capi e della popolazione fondato sopra 

speranze nella loro credulità. Che possa dare profitti positivi non vi è che il lavoro 

per conto nostro – non possibile che con la colonizzazione e col commercio»
162

.                                                                                                                           

Nei confronti delle popolazioni abissine, che Bianchi descrive sia con simpatia che 

con toni negativi, frequentissimi sono i rimandi alle loro abitudini rozze e alla 

“sudiceria”, o la critica alle inabitabili case locali in cui «la pulizia non entra nelle 

abitudini dei proprietari»
163

. Infatti, spiega il ferrarese, «non bisogna credere 

certamente che vi si possano trovare l’ordine e la pulizia a cui siamo noi altri 

abituati»
164

. Le capanne vengono descritte come «luride sempre, ingombri d’avanzi 

d’ogni maniera e di sudiciume», la pulizia come una qualità «la quale troppo 

raramente si incontra»
165

, ed è sempre evidente la contrapposizione tra le pulite 

stazioni europee e la sporcizia e l’incuria degli indigeni. Questi ultimi sono 

raffigurati come avidi, superstiziosi, estremamente indolenti e pigri, tanto che «il 

troppo lavoro li infastidisce»
166

. Altre volte, la loro raffigurazione si fa più benevola, 

tingendosi di accenti rousseauiani: 

Solo nella mia tenda, non sapevo più che pensare di quanto mi circondava, di quanto mi accadeva. Mi 

sentii stanco come la sera prima, e alle grida di gioia e di festa dei servi feci le mie considerazioni 

intorno alla felicità. I miei servi, gettati sotto un tendone, sopra il nudo terreno, coperti appena di 

qualche cencio, in mezzo alle loro sozzure, erano felici! Ma a che valgono dunque, mi domandavo, le 

tante cose delle quali noi andiamo superbi, le tante cose giganti, gli studi e le scoperte, a che valgono 

per la felicità?!...
167

 

Numerosi sono i riferimenti alla doppiezza e alla falsità degli abissini, alla naturale (e 

talora malvista) curiosità verso l’esploratore (cui a volte si avvicinano, toccandolo e 
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sbottonandogli l’abito, per studiarlo ed osservarlo) e al loro stato di abbrutimento e 

miseria. Scrive Bianchi:  

Quante volte ebbi a ricordare una lettera dello Schweinfurth, e le espressioni con cui egli descriveva il 

carattere degli Abissini. Orgoglio, malafede, finzione, mollezza, abbrutimento, odio al lavoro, sono le 

qualità principali che distinguono quel popolo dalle tradizioni di grandezza e di potenza, le quali, tutto 

ammesso, non ricordano che un passato, - passato da molto tempo.                                                                                                                                   

Ovunque, il viaggiatore europeo è continuamente noiato, perseguitato dall’avidità dei preti, dei capi e 

degli scium, che vogliono doni. Ovunque, diffidenza, intrighi, se l’Europeo, rimasto sprovvisto di 

tutto, dichiara di non poter accondiscendere alle domande, perché privo delle cose domandate.
168

 

Il rimando al naturalista ed esploratore Georg August Schweinfurth (1836 - 1925), la 

cui lettera viene ricordata per la sua capacità di confermare quanto il viaggiatore 

italiano andava sperimentando, è utile perché ci informa della presenza di scritti 

odeporici nel bagaglio culturale del nostro esploratore (nel volume saranno citati 

anche Théophile Lefebvre e Achille Raffray), che probabilmente influenzarono la 

sua visione dell’Africa e degli africani. Difetti come la neghittosità e la finzione degli 

indigeni africani (o un senso di paternalismo nei loro riguardi, che vedremo più 

avanti) furono pregiudizi piuttosto diffusi all’epoca, e la letteratura memorialistica 

ebbe, nell’Ottocento, un peso enorme nel condizionare l’immaginario collettivo, 

incluso naturalmente quello degli stessi esploratori. Anche se non mancano gli 

apprezzamenti, in particolare per l’ospitalità degli locali e la loro capacità di «servigi 

importantissimi, premure affettuose, abnegazioni incredibili»
169

, i positivi e generosi 

riconoscimenti dei nativi sono spesso frammisti a toni di superiorità e di 

paternalismo nei loro confronti, come nel seguente passo, in cui Bianchi asserisce di 

aver stabilito rapporti di amicizia e affezione con alcuni servi:  

Mi piaceva dir loro che stessero allegri, che nulla avevano a temere sinché vi erano cartuccie a palla 

nel mio fucile. Essi erano tutto per me, s’io era qualche cosa per loro. Sentivo il bisogno di amarli 

perché, tanto e tanto, essi erano la mia famiglia. Li tenevo in conto di figli, e se anche qualche volta 

mi facevano perdere la pazienza, finivo per persuadermi che il perderla era una necessità, il guaio il 

conservarla oltre i limiti del giusto, del ragionevole. Facevo quello che era necessario per mantenere 

l’ordine della famiglia, e dopo li amavo egualmente e più di prima.
170

  

Il paternalismo («erano la mia famiglia»,«li tenevo in conto di figli»), così come 

l’ironia, nascondono spesso in Bianchi un atteggiamento di supremazia per gli 

indigeni, tendente a mostrare, seppure non esplicitamente, il rapporto comunque 

sempre gerarchico tra il nero africano e l’europeo.                                                                               
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Una caratteristica interessante è una netta e ferrea distinzione tra le diverse 

popolazioni abissine (definite a volte con il termine di “razza”), ognuna delle quali 

sarebbe caratterizzata da qualità e difetti che, in base ad una visione essenzialista, 

apparterrebbero indistintamente  ad ogni singolo individuo di quella specifica etnia.  

Se per esempio «l’abitante del Tigrè […] è bello, è ardito, è svegliato di mente, è 

simpatico»
171

, quello della Scioa «è orgoglioso, finto, molle ed ottuso»
172

, mentre il 

nativo di Kabèna è addirittura «riluttante e insoffribile»
173

. Queste differenziazioni 

possono spiegarsi con il procedimento dell’“accentuazione percettiva” (uno 

strumento che, insieme alla dinamica della “profezia che si auto - adempie”, è alla 

base della costruzione degli stereotipi
174

), per cui le persone tenderebbero a 

considerare come molto simili o addirittura uguali «gli oggetti, le persone o i gruppi 

sociali che appartengono ad una medesima categoria»
175

. Nel caso dei pregiudizi 

solidamente radicati nel soggetto, ad esempio, questi condizionano e alterano a tal 

punto la percezione che si ha dell’Altro, che quest’ultimo in pratica finisce col non 

poter essere che quello che già immaginiamo. Tali meccanismi psicologici 

costituiscono la base della visone occidentale sull’Africa e gli africani nelle memorie 

e nei resoconti degli esploratori.                                                                                                                              

Molto apprezzate sono le giovani galla, che «si presentano diritte, stupendamente 

fatte, eleganti di forma e di presenza»
176

, dalle cui descrizioni trapelano, spesso, 

accenni alla loro licenziosità. Nella descrizione del continente africano emerge, al di 

là della suggestione dei paesaggi e l’apprezzamento per un senso di libertà ormai 

irrimediabilmente perduto, l’immagine di paesi dalla schiavitù e dal brigantaggio 

ineliminabili (se non dalla colonizzazione), e governati da una monarchia assoluta, in 

cui il re ha diritto di vita e di morte sulle popolazioni con «torture d’ogni maniera» e 

«divertimenti raffinati»
177

 nei confronti dei sudditi. Un Paese in cui è quasi assente la 
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civiltà, lo sviluppo e le attività dell’uomo, in cui «è sempre la natura che giganteggia; 

l’uomo impicciolisce e si sente nullo perché nulla trova dell’opera sua»
178

. Infatti: 

Immense praterie si stendono fra le macchie di fitte boscaglie. Le posizioni pittoresche, i paesaggi 

variati e belli, non mancano; ma nulla o quasi nulla s’incontra che parli dell’uomo e di un’attività 

superiore; tutto parla dell’attività vegetale e dell’attività animale, nei prati aperti e nelle foreste.
179

 

L’Africa appare un continente immobile, dominato dall’immobilità e 

dall’arretratezza, mentre  gli indigeni sembrano “perduti” e isolati in uno stato 

selvaggio e senza ritorno, che non potrà cambiare se non con le armi o le colonie 

agricole e commerciali degli europei (che, come abbiamo visto, dovranno insegnare 

agli indigeni i valori della cultura occidentale). In questo senso, anche la religione è 

considerata inutile, perché «l’Abissinia è cristiana da secoli: fu san Frumenzio, 

dicono, che portò in Abissinia il pane del Cristianesimo, ed io comprendo 

perfettamente come san Frumenzio possa essere stato trovato un buon santo, ma non 

so davvero quanti secoli debbano passare prima che, dal suo lavoro, si possano 

ottenere frutti veramente diversi da quelli dei paesi selvaggi».
180

                                                                                                                           

Bianchi si dimostra comunque sempre curioso ed aperto all’Alterità, pronto ad 

osservarne e studiarne anche gli aspetti non direttamente collegati alla sua missione, 

come la musica, le danze ed i balli abissini, di cui offre interessanti illustrazioni ai 

suoi lettori (seppure frequentemente ironiche, se non al limite del disprezzo). Questa 

qualità emergono fin dall’inizio della relazione nell’attenzione riservata dall’autore 

alla narrazione dei preparativi del viaggio fino a Massaua, e vengono poi confermate 

nelle numerosissime descrizioni contenute nelle pagine del volume. Bianchi si 

dimostra un grande descrittori di ambienti, e il libro è piena di raffigurazioni 

dettagliate, precise e suggestive dei paesaggi africani (nonché di descrizioni 

accuratissime come quella della stazione commerciale di Let Marefià).                                                                                   

La scrittura del Bianchi è sempre fluida e piacevole, mai stancante, nemmeno quando 

tratta delle nozioni più tecniche. All’attenzione nei confronti dei termini locali 

(tradotti con delle postille)
181

 si accompagna quella ai termini scientifici (in 
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 Oltre all’utilizzo di postille che forniscono spiegazioni al lettore, Alla terra dei Galla è 

accompagnata da altri strumenti di supporto alla lettura, come un “dizionarietto” dei vocaboli africani 

usati nel volume e note che offrono spiegazioni dei nomi locali.  
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particolare delle piante). Soprattutto, Bianchi si dimostra un efficace ritrattista. Valga 

per tutte la descrizione, molto suggestiva e particolareggiata, del re Menelik: 

Menelik mi ricevette sotto una piccola, ma bella ed elegante tenda di seta bianca, dono della Società 

Geografica Italiana.                                                                                                                                                                                  

A tutta prima mi domandai se era per semplice caso che io trovava il re di Scioa sotto quella tenda, o 

non piuttosto io doveva attribuirlo a una dimostrazione di simpatia, a un pensiero gentile dello stesso 

re.                                                                                                                                                          

Ebbi facile la risposta, poiché non tardai ad accorgermi che Menelik non era in grado di darsi tali 

pensieri, come non era in grado di fare qualcosa di simile per furberia, e d’imitare l’amico suo 

tenerissimo re Johannes. Re Menelik, lungi dal darsi arie di gravità, co’ suoi modi famigliari, può 

riuscire abbastanza simpatico, a prima vista; molto più simpatico di re Johannes, la cui austerità 

agghiaccia, e può parere orgoglio.                                                                                                                                                 

Volendo anche di lui fare un po’ di ritratto, secondo le mie impressioni, dirò ch’egli ha gli occhi 

troppo sporgenti e mancanti di vita, il naso schiacciato a larghe narici, turate di bambagia contenete 

zevad o tezzin; la bocca troppo grande; due fila di denti magnifici, d’un bianco di neve, ma troppo 

grossi, troppo lunghi e sporgenti, e che si scoprono interamente al più leggiero movimento della 

labbra carnose, grosse, ripiegate. Ha le guancie polpute, rilevate; la pelle un po’ troppo butterata; 

barba fitta, di un nero schietto, ma che su quel volto d’un bronzo scuro, non si rivela gran che, perché 

troppo corta. La sola cosa che può parere bella è la fronte, perché, essendo Menelik quasi 

completamente calvo, la fronte apparisce abbastanza spaziosa. Ma il frenologo potrebbe anche non 

trovarvi  le protuberanze da lui ritenute necessarie alle facoltà riflessive, d’ordine, di memoria, ecc., 

mentre altre, d’ordine più materiale, troverebbe forse soverchiamente sviluppate. […]  Menelik, in 

complesso, lo si direbbe un bell’uomo. Non dimostra forse i 35 anni che ha. È di media statura, 

robusto, ben fatto di corpo, cosa che si rivela dal suo portamento, da’ suoi movimenti svelti, eleganti. 

Ma è ancora meglio piantato, se si bada agli enormi piedi di cui è provvisto.                                                                                                          

Anche a lui piace la pulizia e la semplicità del vestire. Indossava, quel giorno, una larga camicia di 

bianca tela finissima, un mantellino di panno turchino, che amichevolmente aveva preso al signor 

Sebastiano Martini – inviato dalla Società Geografica italiana – senza che questi fosse disposto a 

regalarglielo. Coperta avea la testa con un fazzolettino di seta bianca, annodato per di dietro, che poi si 

tolse; e calzava due pantofoloni a fondo rosso, ricamati con seta e oro, di lavoro arabo o egiziano.                                                                                                                                                                                                          

Menelik mi fissò co’ suoi grandi occhioni immobili, poi additando una seggiola europea, 

espressamente preparata, accompagnò col gesto queste parole: - Vieni, siedi.                                                                                                                    

Mi avanzai e allora Menelik mi stese una mano sì grossolanamente grossa che a me parve impossibile 

che potesse essere la mano d’un re. Scambiati i saluti, Menelik mi ripeté l’invito di approfittare della 

seggiola. Quel mobile mi distrasse per un momento dalla mia attenzione sopra il re, e mi ricordò le ore 

passate alle nostre birrerie, i bicchieri bevuti al Biffi, al Cova, al Casanova di Milano.                                                                                                                                                           

-  Hai fatti buon viaggio? – mi domandò il re mentre sedevo.                                                                                                

- Abbastanza buono, Maestà, ma con molto freddo.                                                                                                           

Qui Menelik cominciò con una serie di interrogazioni cui risposi brevemente perché s’era fatto tardi. 

Mi premeva di domandargli notizie de’ miei compatrioti e di consegnargli la lettera di re Johannes.
182

  

Al di là della grande ricchezza dei dettagli, e del rimando alla dottrina 

pseudoscientifica della frenologia ideata da Franz Joseph Gall, che credeva di 

ravvisare una correlazione tra la forma del cranio e le caratteristiche psichiche 

dell’individuo (teoria che suscitò grande interesse nell’Ottocento), nel ritratto 

colpisce la descrizione fisica di Menelik, tesa a meravigliare ed impressionare il 

lettore: la bocca, i denti e i piedi del re si rivelano infatti grandi e immensi, mentre la 

mano è addirittura dipinta come «grossolanamente grossa». Dalla descrizioni delle 
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azioni di Menelik emerge anche l’ingenuità del re abissino, che sembra incapace di 

fare «qualcosa di simile di furberia. E di imitare l’amico suo tenerissimo re 

Johannes».                                                                                                                                     

Anche di quest’ultimo, Bianchi si prolunga in una lunga descrizione, che si 

trasformerà però, in questo caso, in una interpretazione psicologia e morale del 

personaggio: 

In questa posa, di tutto la sua Maestà non vedemmo, quel primo giorno, che le trecce e, fra queste e lo 

sciamma, una fronte spaziosa e due begli occhi che però lanciavano, ad intervalli, sguardi 

maledettamente bruschi, obliqui, irrequieti, per rimanere immobili poco dopo; come distratti e 

dimentichi della nostra presenza. […] Trovammo che non manca di modi cortesi e di tatto, per quanto 

la rigidezza sua estrema lo faccia un uomo di poche parole, e questo è bene, ma di una serietà che 

tiene del burbero, e che può essere esagerata. Re Johannes lo si dice dell’età di quarantaquattro anni, 

ma ne dimostra forse di più. A una signora potrebbe parere tutt’altro che bello e riuscire invece 

simpatico, mentre ad altri può inspirare poco simpatia da principio e parere quel bell’uomo che è. Si 

scorgono sul suo viso le tracce di una vita burrascosa passata; vita di emozioni, di lotte e di battaglie. 

Sembra cagionevole, e dallo sguardo fugace e rapido si direbbe ammalato anche moralmente, come in 

preda a pensieri che vorrebbe scacciare. Raramente vi fissa, ma quando succede, quello sguardo parla, 

interroga, pensa, afferra: in quegli occhi lucenti si vede la vita; vi si legge un ingegno. Come cosa 

comune al tipo etiopico, - che pure non manca delle sue eccezioni - , re Johannes ha pochissima, corta 

e rada barba al mento e ai mustacchi. Porta i capelli intrecciati e disposti, com’è in uso, a treccie 

eguali in numero di sette.[…] La mano che ch’egli offre è lunga, scarna, fredda, come il resto del 

sembiante. La lascia toccare, ma non la stringe. Si direbbe che porgendola sacrifichi a un uso con 

interna ripugnanza. Le lunghe dita, leggermente ricurve, vi fanno ricordare, al pari di altri tratti, le 

teorie di Lavater, ed è un fatto che re Johannes è piuttosto avaro. Quel viso, dal colorito di un bronzo, 

a lineamenti marcatissimi, a fronte alta, a labbra sottili che mai si atteggiano a un sorriso, ha un 

aspetto statuario nella sua rigida immobilità, eppure quanta vita, quanta energia in un rapido 

movimento delle sue pupille!... Re Johannes mi ha lasciato l’impressione d’un uomo straordinario.
183

 

Come si vede Bianchi ha cercato di cogliere, da caratteristiche fisiche quali lo 

sguardo, elementi di natura morale del re Johannes, che appare essere molto diverso 

da Menelik a causa del suo distacco e della sua impenetrabilità, che lo rendono 

insieme una figura misteriosa e particolarmente affascinante.                                                                                                                                   

La relazione di Bianchi, che, in conclusione, si rivela essere un racconto romanzato 

di una esplorazione, una intelligente ed abile fusione tra resoconto scientifico e 

fiction letteraria, si concluderà con lo stereotipo del Mal D’Africa: 

Ero circondato dalle simpatie vostre e degli amici, ma vi parevo ingrato. Vedevo dimenticate per molti 

mesi le cose nostre lontane; il mio presentimento di Massauah non s’era ingannato; e in mezzo a voi 

sentivo la nostalgia dell’Africa.                                                                                                                                

Non c’è che dire! La vita di campagna come quella dell’Africa, in lontane regioni, dove nulla si trova 

della nostra civiltà, dove tutto parla della vita primitiva, dell’infanzia dell’uomo, è una vita che ha le 

sue attrattive.                                                                                                                                                           

È indicibile il sentimento dei confronti di quella vita con la nostra civiltà: fa pensare, seduce.                          

Si pensa tranquillamente davanti a una foresta, sotto una capanna, e così si impara ad amare la 

capanna e la foresta.                                                                                                                                                 
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Vi è sicuramente l’affetto a un lavoro cominciato; lo sento: ma sono pure irresistibili le attrattive di 

quella vita ricca di emozioni. Si sente il bisogno di rivederli, quei luoghi; si sente il bisogno di 

continuare. Io parto.
184

 

A nemmeno due anni dal suo rientro in Italia, Gustavo Bianchi ripartirà davvero per 

l’Africa, con un’altra missione commerciale organizzata direttamente dal Governo 

italiano. Qui troverà la morte
185

 per mano dei Dancali, e la sua uccisione verrà subito 

utilizzata come pretesto per l’invio di una truppa nel Mar Rosso e l’inizio di una 

conquista alla quale l’esploratore diceva di preferire le colonie agricole, giudicato 

come l’unico modo per imporre la civiltà senza l’utilizzo della violenza.  
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 Qualche giorno prima di essere ucciso Bianchi scriverà una lettera ai suoi superiori, con la quale 

troncava i propri legami con il governo italiano e, forse, con il mondo. Nella lettera vi era scritto:  

«Non siamo una spedizione, siamo tre uomini liberi, che vogliono andare, correre, camminare, star 

fermi a lor talento… I miei impegni, il compito mio verso il Governo, sono finiti» (Cfr. G. Bianchi, 

L’ultima spedizione Affricana di Gustavo Bianchi: Diari, relazioni, lettere e documenti editi ed 

inediti. Due volumi a cura di Carlo Zaghi. Prefazione dell’esploratore Ludovico M. Nesbitt, Alpes, 

Milano 1930, pp. 300 – 301). Alla notizia della sua morte, a testimonianza della popolarità di cui fu 

protagonista, molti dubitarono che fosse stato effettivamente ucciso, credendolo tenuto prigioniero, 

come riportato da alcuni giornali quali Il Messaggero nel 1885, dalla popolazione locale (Cfr. L. 

Polezzi, White, Male, and Italian?: Performing Masculinity in Italian Travel Writing about Africa, 

cit., p. 34). 
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II.3 NELL’AFFRICA ITALIANA 

 

Replicate a noi malinconici che in Europa siamo troppo pigiati, che in Etiopia vi son tre o quattro 

abitanti per ogni chilometro quadrato, che oramai le conquiste coloniali son un’empia necessità; ma 

non parlate d’incivilimento. Chi dice che s’ha da incivilire l’Etiopia dice una bugia o una sciocchezza. 

Bisogna sostituire razza a razza: o questo o niente: lo affermava il Munzinger trenta anni fa quando la 

schiettezza era lecita. All’opera nostra l’indigeno è un impiccio; bisogna rincorrerlo, aiutarlo a sparire, 

come altrove le Pelli Rosse, con tutti i mezzi che la civiltà, odiata da lui per istinto, fornisce: il 

cannone intermittente e l’acquavite diuturna. È triste a dirsi ma pur troppo è così. I colonizzatori 

sentimentali si facciano coraggio: fata trahunt; noi abbiamo cominciato, le generazioni avvenire 

seguiteranno a spopolare l’Affrica de’ suoi abitatori antichi, fino al penultimo. L’ultimo no: l’ultimo 

lo addestreranno in collegio a lodarli in musica, dell’avere, distruggendo i negri, trovato finalmente il 

modo di abolire la tratta!  

                                                                                                                 F. Martini, Nell’Affrica italiana                                                                                         

 

Ferdinando Martini si recò in Africa nel 1891 come membro di una Commissione 

d’inchiesta inviata dal Governo italiano per indagare sullo scandalo Livraghi – 

Cagnassi
186

: il tenente dei carabinieri Dario Livraghi e il segretario degli Affari 

coloniali Eteocle Cagnassi furono denunciati dal tribunale militare con l’accusa di 

aver organizzato l’assassinio di notabili eritrei per impadronirsi dei loro beni. 

Livraghi era fuggito in Svizzera inviando un memoriale difensivo al quotidiano il 

«Secolo» contenente rivelazioni agghiaccianti sulla spietata giustizia italiana in 

Eritrea: il tenente parlava di esecuzioni segrete e di violente sevizie nei confronti dei 

prigionieri africani compiute per sedare ogni possibile ribellione locale. Gli stessi 

governatori dell’Eritrea Baldassare Orero e Antonio Baldissera furono sospettati di 

abusi e di aver ordinato l’uccisione di intere bande abissine. La Commissione (e poi 

il tribunale speciale) smentì le rivelazioni di Livraghi (che fu fatto passare come un 

esaltato) e assolse i funzionari coloniali facendo ricadere la colpa sulla polizia 

indigena e sulle vittime eritree. Il rapporto così si esprimeva: 

I fatti che realmente avvennero se poterono in qualche caso costituire un abuso, debbono attribuirsi 

all’indole selvaggia dei soldati indigeni che per necessità dovevano essere incaricati di eseguire gli 

ordini, e anche degli stessi individui che ne furono vittime; non può farsene risalire la responsabilità al 

Comando, né ai funzionari della Colonia.
187
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 Per la storia dello scandalo Livraghi – Cagnassi, si veda: A. Del Boca, Italiani, brava gente?, Un 

mito duro a morire, Neri Pozza Editore, Vicenza 2005, pp. 76 – 79; G. P. C. Novati, L’Africa d’Italia, 

Una storia coloniale e postcoloniale, Carocci editore, Roma 2011, pp. 390 – 391; F. Martini, 
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Il caso, che Del Boca definisce «il più odioso scandalo della storia coloniale italiana 

dell’Ottocento»
188

, fu insabbiato dallo stesso re Umberto I di Savoia, che impedì che 

le inchieste ordinate dal presidente del Consiglio di Rudinì fossero rese pubbliche 

«per rialzare il prestigio dell’amministrazione della Colonia», e non abbandonare 

«valorosi soldati […] alle impressioni fugaci di chi procede con vedute e 

considerazioni quasi esclusivamente politiche»
189

.                                                                                 

Fu al termine del viaggio con la Commissione che Martini scrisse Nell’Affrica 

italiana. Impressioni e ricordi, pubblicato da Treves nel 1891. Martini partì per 

Massua il 22 Aprile del 1891 e ritornò in Italia due mesi dopo. La relazione è il 

frutto, come afferma lo stesso titolo, delle impressioni e ricordi dei mesi trascorsi da 

Martini nella neonata Colonia Eritrea, divenuta prima colonia italiana nel 1890. 

«Affrica» al posto di «Africa» fu suggerito, su richiesta dello stesso Martini, da 

Giosuè Carducci
190

, che a proposito del libro dell’amico disse di «non aver letto da 

gran pezzo libro italiano scritto così bene»
191

.                                                                                                                              

Dall’opera emergono le motivazioni che spinsero Martini all’accettazione 

dell’impresa coloniale, e, grazie ad uno sguardo lucido, moderato ed alieno da 

mitizzazioni ed ideologie, tutta l’impreparazione dello Stato italiano nella politica 

coloniale africana di fine Ottocento. Con il buon senso e la moderazione che gli 

erano state attribuite anche da Benedetto Croce
192

, Martini critica l’impreparazione e 

la mancanza di conoscenze intorno all’Africa degli italiani, assicurando di persona il 

lettore che le sue opinioni verso la “questione africana” «non sono foderate di 

ripicchi, ma effetto di osservazioni diligenti e di deduzioni meditate», e aggiungendo, 

con una ironica ripresa manzoniana, che «se le une furono cieche e le altre erronee, 

dirò anch’io che non l’ho fatto apposta»
193

. Attraverso toni ironici e pungenti, sono 

colpiti gli sperperi della nostra amministrazione coloniale: 
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 Cfr. G. Tomasello, L’Africa tra mito e realtà, Storia della letteratura coloniale italiana, Sellerio 
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 Cfr. L. Polezzi, Tra esplorazione e conquista: l’Africa orientale raccontata da viaggiatori italiani, 

in A. Brilli e E. Federici (a cura di), Il viaggio e i viaggiatori in età moderna: gli inglesi in Italia e le 

avventure dei viaggiatori italiani, Pendagron, Bologna 2009, p. 270. 
192

 Cfr. B. Croce, La letteratura della Nuova Italia. Saggi critici, vol. 3, Laterza, Bari 1973, pag. 316.  
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riferimento all’edizione del 1998, che riproduce quella pubblicata da Treves nel 1896 riveduta 
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Noi abbiamo fabbricato circoli per la marina e caserme capaci di reggimenti ad Assab, dove non sta 

che un uffiziale e una mezza compagnia di soldati; a Massaua due palazzi, un teatro; affinché Michele 

Cammarano dipingesse un quadro che il governo gli pagherà quindici migliaia di lire, noi (paion 

novelle) gli abbiamo rizzato una baracca che ce ne costa quarantatré: ma per illuminare l’adito unico 

al capoluogo della nostra colonia, ci serviamo tuttavia di una vecchia, sconquassata lanterna della 

Garibaldi; la quale, o sia che si spenga, o dia luce troppo scarsa o raggi troppo brevi, fatto sta che il 

più delle volte è come se non ci fosse. Il pronto largheggiare nel superfluo, salvo a lesinare con pace 

sul necessario, è vizio incallito di tutte le amministrazioni italiane.
194

  

Oppure, dopo una visitata ad un collegio a Massaua diretto dal frate francescano 

Bonaventura Piscopo, la vergognosa e ridicola educazione clerical – nazionalista 

impartita ai giovani eritrei
195

, che si trasforma in una evidente critica al processo di 

colonizzazione italiana in sé, che testimonia come «noi ci siamo imbarcati nel pelago 

fortunoso delle colonie, senza preparazione alcuna né morale né materiale»
196

:  

Vi si insegnano difatti: l’italiano, l’arabo, l’amarico, l’aritmetica, la geografia, la storia d’Italia, la 

fisica elementare, la telegrafia, il disegno, la musica, la ginnastica, l’arte del pompiere e del marinaio 

e, per non passare il tempo in ozio, vi si esercitano gli alunni in parecchi altri mestieri.                                                                                                                  

Manca, a dire il vero, la storia della Persia. Non furono forse i Persiani i primi abitatori di Massaua? 

La filosofia del diritto penso l’abbiano tralasciata di proposito e con fino accorgimento, affinché i 

Gabru e gl’Idris, filosofeggiando, non ci dimandino con quale diritto siamo andati a prendere la roba 

loro.
197

  

Per concludere, poco prima di abbandonare l’istituto: 

Quando facemmo per licenziarci, gli alunni intonarono un coro, del quale non ricordo e mi pento non 

aver trascritto tutte le strofe. Era un ringraziamento alle autorità della colonia, un glorificazione 

dell’Italia, una enumerazione de’ benefizi quotidiani che riversa sull’Abissinia, e si chiudeva così:  

Gl’Italiani son stirpe di forti                                                                                                                                                      

Che sepper le sorti                                                                                                                                                                         

Con le armi domar 

Lasciamo da parte la vanteria e preghiamo gli echi di Dogali e di Metemma che quei versi non li 

ripetano. Tra que’giovinetti di dieci, di dodici, di quindici anni, ve n’era più d’uno cui avevano 

fucilato il padre, non d’altro colpevole che di non voler Europei, neanche apportatori di civiltà: come 

cinquant’anni sono i Lombardi ed i Veneti non volevano Tedeschi, neanche apportatori di ordine. La 

conquista ha sempre tristi e talora disoneste necessità; ma il mettere sulle labbra a quegli orfani la lode 

de’ benefizi nostri mi parve, e mi pare tale uno oltraggio alla natura umana, che tuttavia, ripensandoci, 

mi sento il sangue al capo per conto mio e sulla faccia per conto degli altri.
198
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 Per Martini l’educazione degli indigeni e il conseguente avanzamento di status dei sudditi 
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Dapprima anticolonialista, Martini si convinse della necessità si proseguire la 

colonizzazione proprio dopo il viaggio in Eritrea
199

, pensando che ormai fosse 

definitivamente troppo tardi per ritirarsi dal continente africano. Dopo Dogali, infatti 

(che per Martini rappresenta l’occasione di una riflessione e valutazione profonda 

sulla situazione in colonia, per fare un bilancio), secondo il fiorentino sarebbe stato 

pericoloso non solo abbandonare la colonia, ma ancora di più lo sarebbe stato «il 

ritirarsi dai limiti che l’assegnammo»
200

. Più che un convertito, Martini dice di 

sentirsi 

come uno il quale non mirò di buon occhio le nozze del fratello e non avrebbe voluto ch’ei pigliasse 

moglie e, se mai, non quella ch’ei prese; ma il giorno in cui a questo viene in mente di abbandonare la 

donna un tempo desiderata, adempie il proprio dovere, ricordandogli ed enumerandogli i doveri suoi, 

dicendogli: «bada, il tempo di pensare è passato, quello di pentirsi non c’è». E sebbene contrario a 

quel passo, nondimeno, poiché fu fatto, né accusa per vendetta la cognata di difetti non veri, né 

tralascia per rancore di consigliare la nuova famiglia.
201

  

Le ragioni individuate da Martini per l’impossibilità di lasciare il Mar Rosso 

risiedono nel «disdoro infinito, perpetuo»
202

, che comporterebbe il venir meno alle 

promesse nei confronti delle popolazioni locali, verso cui gli italiani hanno promesso 

aiuti, tutele e difesa contro il nemico. Forzati a rimanere nella Colonia primigenia, 

Martini invita allora a scandagliare i terreni e fare ricerche scientifiche con agronomi 

e botanici per determinare la fertilità e la presenza di acqua nelle terre africane, 

perché «finché nulla si dimostri con le prove alla mano, tanto è credibile chi promette 

dovizie, quanto chi profeteggia miserie»
203

, e prima di tornare a casa è necessario 

dimostrare «senza indugio che le nostre terre affricane nulla valgono per 

l’agricoltore, e nessun italiano mai potrà ricavarne alcun frutto»
204

.                                                                                                                                                                                       
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Un forte bersaglio della critica di Martini sono proprio le false immagini e le dicerie 

trasmesse dai giornalisti e dai viaggiatori italiani sull’Africa, che hanno dato una 

visione esageratamente distorta e fantasiosa del continente. Ecco cosa dice a 

proposito del porto di Massaua: 

Io non sapevo raccapezzarmi. La landa sabbiosa, misera, insalubre tante volte descritta, era quella? Mi 

sforzavo daccapo di ridurmi a mente non soltanto i giudizi, ma le parole dei giornali e dei viaggiatori. 

Non epiteto oltraggioso che non avessero adoperato contro la povera isola. E della bellezza del porto 

perché avevano taciuto, o dette a denti strette le lodi? Facile agli ormeggi, quello di Massaua è senza 

contrasti il più bel porto del Mar Rosso. C’era egli pericolo che viaggiatori e giornalisti si fossero 

proposti empirci la testa di sperpetue e di fanfaluche e darci ad intendere lucciole per lanterne?
205

  

E conclude:  

Per farla breve: Massaua mi sembrò un soggiorno incantevole; non dico da venirci a fare i bagni, 

perché – e ciò era accertato – da quelle acque non s’esce, se non coperte di pustole fastidiose e 

maligne; ma da spassarvisi a frascheggiare in estate, con più gusto che sotto le tende infocate di 

Pancaldi o sulle arene brucenti di Viareggio e di Civitavecchia.
206

   

Oltre alla erronea rappresentazione della colonia, Martini demistifica alcuni degli 

episodi della prima fase della storia coloniale italiana, che, come Dogali, furono 

oggetto (sia nell’età liberale che nel Ventennio fascista) della retorica nazionalista 

italiana. Riferendosi alla terribile sconfitta di Dogali, più volte chiamata in causa 

come scusa delle nostre mire espansionistiche sul Corno africano, Martini ne 

riconosce l’assurdità asserendo che «i soldati non sono carne da macello, né debbono 

esporsi a fatiche improbe o a pericoli, senza ragione adeguata»
207

; e anche lo sbarco 

del colonnello Saletta, che diede inizio all’occupazione dell’Eritrea, viene criticato in 

quanto esempio della nostra ignoranza della «storia, i costumi, ogni cosa del popolo 

che volevamo, prima o poi, soggiogare, e fin la topografia del paese che ci 

proponevamo di conquistare»
208

.                                                                                                  

Oltre che specchio storico delle ambiguità e delle incertezze del nostro colonialismo, 

l’opera di Ferdinando Martini è anche uno strumento di analisi del modo di vedere e 

relazionarsi con il diverso da parte di un viaggiatore occidentale del XIX secolo, e 

del rapporto che questi instaura con realtà, culture e popoli nuovi e sconosciuti. 

Elementi significativi ed interessanti sono allora le rappresentazioni degli indigeni e 

l’atteggiamento di Martini nei loro confronti. Difetti come l’avidità, la pigrizia, il 

                                                           
205

 Ivi, p. 16. 
206

 Ivi, p. 18.  
207

 Ivi, p. 48. 
208

 Ivi, p. 47. 



84 
 

servilismo, la falsità e la puerilità sono immancabilmente presenti nelle loro 

descrizioni
209

. Tali caratteristiche sembrano appartenere quasi indistintamente ad 

ogni tribù, come se al loro interno non ci fossero differenziazioni e individualità 

singole e specifiche
210

. Molto utilizzato è l’artificio dell’ironia, utile ad attenuare e 

temprare la negatività delle raffigurazioni dei locali ed a creare complicità con il 

lettore. Si legga per esempio il seguente passo, in cui Martini, approssimandosi alla 

ormai vicina colonia Eritrea, descrive le diverse popolazioni africane:  

Ripensavo gli Scilluki, che si salutano sputandosi addosso reciprocamente: ai Vanioro, presso i quali è 

reo di morte chi rompe la pipa altrui; ai Dinka che stimano fratelli i serpenti e come tali li educano ed 

amano; alle donne degli Efè tuttavia paghe del semplice abbigliamento di Eva; a quelle dei Mombuttù, 

che si adornano l’addome di ghirigori a rilievo impressivi con ferro rovente. Mi sovveniva il re dei 

Niam – Niam, costretto a giustiziare con le principesche sue mani coloro ch’egli stesso giudicò 

meritevoli dell’estremo supplizio; di quel di Dahomey, la cui scorta armata si compone di 

duemilacinquecento ragazze; di quel d’Uganda, che, in segno di sovranità, non entra mai nella propria 

residenza, se non a cavalcioni del primo ministro, dei due finalmente di Porto – Novo, l’uno dei quali 

impera durante il giorno e l’altro durante la notte.
211

 

O questo, in cui l’ironia è diretta verso il cibo e la (presunta) licenziosità dei locali: 

Entrai in una piazzetta alla estremità del mercato. Nel mezzo, una ventina di megere sedute in terra coi 

ginocchi al mento, nude, tranne quanto copriva un futa turchiniccia, vendevano commestibili da loro 

chiamati, senza imaginare la faceta improprietà del vocabolo, mangerie. La futa, diciamolo subito per 

non tornarci altrimenti, è un ampio grembiule di cotone scendente un po’ più o un po’ meno, ma 

sempre tra il ginocchio e lo stinco; legato e avvolto intorno alla cintola dovrebbe, se i suoi lembi 

combaciassero, nascondere a mo’ di sottana così la parte anteriore, come la posteriore del corpo; ma, 

non so perché, le donne (ché anche gli uomini l’usano), le giovani massimamente, a farli combaciare 

non riescono quasi mai.
212

  

La dissolutezza delle donne indigene, in particolare, è un vero e proprio topos 

all’interno dell’Affrica italiana. Martini offre più di qualche esempio che corrobora e 

alimenta questo pregiudizio che, all’epoca, era molto solido e diffuso nella letteratura 
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memorialistica europea sull’Africa
213

. Si osservi questa raffigurazione di una scena 

di danza locale, che viene descritta con toni particolarmente sensuali: 

Quel ballo, veduto altrove, mi sembrò sempre il più uggioso degli spettacoli, e tale mi sarebbe 

sembrato anche a Gura, se non erano la bellezza singolare di una delle danzatrici e gl’istinti mirabili 

che le tenevano vece di dottrine squisite, indovinando la grazia delle linee, la nobiltà degli 

atteggiamenti scultori, la espressione nitida de’ sentimenti. Nuda la persona gagliarda fino alle anche, 

e poco vestita dalle anche in giù, il capo fiero si levava incorniciato da catene d’argento, che 

scendevano sul collo serpeggiando per le folte trecce pioventi. Gli occhi brillavano fra quello 

scintillare de’ metalli e tutta la testa fulgeva. Incomparabile e inconsapevole artista! Bramosie 

tormentose e ire compresse le si allungavano in solchi sul viso, che si spianava poi rasserenato per 

riapparire emaciato di spasimo. Il tronco ondeggiava in contorcimenti di serpe dritta sopra la coda, ora 

scosso da tremori improvvisi, ora cullato da brividi carezzevoli in un languore tutta dolcezza. Le 

Abissine cantavano, i frati salmeggiavano ancora. Ma quando, acceleratosi il ritmo del negarit, la 

bella creatura, rovesciata e tese le braccia, divincolandosi in occulte strette, parve offrire al cielo il 

seno palpitante e ricolmo, cessarono i canti, cessarono i salmi, ballarono le Abissine, ballarono i frati, 

raddoppiarono i battimani con fragore più alto: parve altresì che in tutti divampasse, moto spirituale 

senza posa, un desiderio di godimenti ineffabili, salutato con applausi infiniti.
214

 

Per concludere poi con un’altra allusione sprezzante: «E dopo ciò, fu curioso il 

sapere che quella donna era vedova da quarantotto ore»
215

.                                                                                                                                                                      

In generale, nel libro è sempre presente il punto di vista di un narratore portatore di 

uno specifico sguardo culturale, quello occidentale, dal quale analizza e giudica le 

cose osservate. Un classico modo di procedere di Martini è ad esempio quello di 

istituire confronti tra i modi di vita, le abitudini e gli oggetti indigeni con quelli 

italiani, facendo emergere la preminenza della cultura europea su quella africana:  

Mentre noi sedevamo a banchetto, un cantastorie miagolava di fuori, accompagnandosi con un 

istrumento ad arco, che è, rispetto al violino, ciò che la chiesa di Asmara in confronto di Santa Maria 

del Fiore.
216

 

O paragona i santi cristiani ad alcune personalità locali «tenute in concetto di santo», 

e considerate «per lo più epilettici o mentecatti, sozzi di cercata sozzura, alcuni 

vestiti con fogge singolari, tutti pronti a sputare addosso all’infedele che vi si 

imbatta»
217

. Attraverso la solita ironia, Martini esibisce anche la propria superiorità 

sugli indigeni, facendo emergere la loro ignoranza o il basso sviluppo delle loro 

forme artistiche, che vengono, il più delle volte, descritte con toni dispregiativi. Pur 

apprezzando ad esempio alcuni canti, come quelli sulla morte dell’imperatore 
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Johannes (che sono «alti e gravi») o quello che ricorda la battaglie nazionale di 

Metemma, che è, «nella sua semplicità, stupenda»
218

, ecco come dipinge le canzoni 

amorose abissine: 

La guerra e l’amore: ecco le due fonti donde scaturisce, come sempre altrove, ogni poesia popolare 

dell’Hamasen, nel Saraé e nell’Okulè – Cusai. Bisogna bensì intendersi sul significato delle parole: da 

un paese che ha per costume ciò che in Europa si avrebbe per la più sfacciata delle licenze; dove fin la 

poligamia legale parve poco, e il concubinaggio le si va sostituendosi ogni giorno; dove il chiuso fior 

dell’affetto si coglie onestamente per passatempo e onestamente si dà senza palpiti: da un paese, 

insomma, in cui né ostacoli civili né freni morali trattengono la furia delle bramosie, non è da 

aspettarsi una poesia popolare amorosa, trepidante fra dubbiosi desiri, che si faccia degli ostacoli un 

adito e de’ freni un impulso. E vi fiorisce difatti una poesia sensuale che non cura nemmeno velare di 

immagini gli appetiti; che analizza le smanie, ma non conosce gli affanni, non sa, non esprime che un 

dolore unico: l’interruzione del piacere.
219

 

Ad essere criticati sono anche altre forme artistiche come i balli delle donne arabe, 

che «in Abissinia [ha] canoni addirittura opposti a quelli che la governano in 

Europa», tali da sembrare «il più uggioso degli spettacoli»
220

, o i drammi locali, 

perché gli abissini, «dopo aver veduto tante tragedie, non sono ancora arrivati a 

concepire la forma più elementare del dramma», tanto che «quello spettacolo non ha, 

per occhio educato, che poche attrattive: la mostra di qualche bel torso, la spontaneità 

di certi atteggiamenti scultorei, la rassegna di eccellenti modelli per accademie»
221

. 

Un costante ed interessante accanimento è inoltre rivolto verso le specifiche forme di 

abitazione locale denominate tucul. Nei confronti di questa tipica costruzione, 

sempre decritta in maniera sprezzante e con un’aggettivazione fortemente negativa, 

Martini afferma di sentire addirittura «una sofferenza invincibile»
222

. Per la loro 

diversità rispetto alle case in stile europeo e per l’impossibilità di una vita intima e 

privata al loro interno, i tucul divengono un simbolo dell’arretratezza e della 

mancanza di civilizzazione degli africani
223

. Quando, dopo aver dormito nei «poveri 

e luridi»
224

 tucul, Martini si rallegra perché può finalmente dormire in una stanza con 

un tavolino, dice di sentirsi come un «ospite nel castello di Windsor», e il mobile 

occidentale è definito come caratteristico «dell’uomo incivilito; il barbaro e il semi – 
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barbaro, ne fanno senza», tanto che «nelle case degli indigeni non ne trovai, difatti, 

neanche in quelle dei più facoltosi»
225

. Le costruzioni, oltre a rimarcare la distinzione 

tra la civiltà europea e la primitività dei locali, divengono anche un criterio per 

stabilire la moralità degli indigeni: 

Se fosse vero che le cure adoperate nel costruire una casa, nel mantenerla netta e salubre, sono 

altrettante prove del grado di civiltà a cui un popolo è giunto, indizi della sua maggiore o minore 

elevatezza morale; se proprio ciò fosse vero, bisognerebbe dire che gli Abissini stanno nella scala 

degli esseri umani, sotto a’selvaggi medesimi.
226

 

Nelle raffigurazioni delle città locali, come Asmara (considerata «piuttosto un 

accampamento che un villaggio»
227

) e Massaua (che è al di là delle costruzioni 

italiane è vista come «un ammasso di tucul lerci e di catapecchie cadenti»
228

) Martini 

pare inoltre anticipare l’invisibilità delle case africane degli scritti del periodo 

fascista, quando molti viaggiatori sembreranno non trovare nessuna traccia di una 

presenza umana e di significativi insediamenti risalenti a prima della conquista 

coloniale.
229

                                                                                                                       

Sebbene Martini, parlando per esempio della giustizia locale, si apra a posizioni di un 

apparente relativismo culturale, riconoscendo che «non si può giudicare di quelle 

costumanze con i criteri europei», e che «fra i nostri costumi ed i loro non si possono 

istituire raffronti»
230

, l’utilizzo di paragoni e il conseguente svilimento dell’arte 

indigena testimoniano, al contrario, proprio un’incapacità ad andare al di là del 

peculiare sguardo culturale di cui il narratore è portatore, ed apprezzare e riconoscere 

il valore, l’importanza o la possibile bellezza di un’altra cultura estranea alla propria. 
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Nessun aspetto della vita indigena, dagli usi ai costumi, dalle credenze alle 

superstizioni, viene infatti risparmiato alla critica o alla derisione, e la stessa 

religione cristiana
231

 sembra non poter nulla di fronte alla “corruzione” degli 

indigeni, che rende vano inculcargli valori ed insegnamenti:  

Gli Abissini non sono una gente giovane di fede ingenua, che aspetti di snebbiarsi: sono un popolo 

vecchio e corrotto, e perciò devoto negli atti, scrupoloso nelle pratiche religiose, ma senza effetto 

interiore; capacissimi di ribellarsi a chi tenti di offendere quegli scrupoli o di mutare quelle pratiche, 

incapaci e incuranti di trarre dalla fede insegnamenti alla vita. Popoli di credenti, sta bene; ma che 

vuol essere dispensato dall’osservare i comandamenti di Dio.
232

  

Le poche parole positive per i nativi sono limitate alle loro qualità fisiche, alla 

capacità di percorrere «cinquanta, sessanta chilometri al giorno, e durare un mese 

senza stancarsi», o «al requisito mirabile»
233

 della sobrietà e alla «nobiltà orgogliosa 

ma non senza dolcezza»
234

 di qualche rematore somalo; e sebbene durante una visita 

al tribunale di Asmara Martini constati che qualche indigeno, nell’esprimere il 

proprio parere intorno ai diritti e nel fornire notizie sulle proprie tradizioni e 

consuetudini, si dimostri di «finissimo acume»
235

, tale riconoscimento risulta essere 

più un eccezione che la norma in Abissinia, dato che «gli abissini, in generale, hanno 

il pensiero breve»
236

.                                                                                                                                      

Alla fine, quello che emerge è il riconoscimento di una radicale ed inalterabile 

inconciliabilità tra due culture troppo distanti e diverse (e la critica all’impossibile 

processo di civilizzazione, riconosciuto come falso e pretestuoso), il cui rapporto non 

può che essere deleterio agli stessi propositi della colonizzazione: 

Diffondere la civiltà tra questa gente, pretendere di educarli con l’esempio è roba da Arcadi, non 

proposito da colonizzatori. Bisogna sostituire razza a razza: chi dice altrimenti, chiacchiera, non 

ragiona.
237
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Per concludere, dal momento che ormai non si può più abbandonare l’Eritrea, con 

queste amare considerazioni:  

Risparmiamoci dunque la vergogna, ma non scrupoleggiamo, per timore degli effetti, sopra violenze e 

ingiustizie minori, le quali ora andiamo commettendo. Non pregiudichiamo nulla per finzione o per 

rispetto umano; le ingiustizie e le violenze saranno necessarie un giorno a l’altro; tanto più necessarie 

quanto migliore il successo dell’impresa a cui ci accingemmo.
238

 

Anche se fondamentalmente l’Affrica italiana è un libro di memorie, nelle pagine 

della relazione ricorrono anche elementi che, più che ad un testo memorialistico, si 

ispirano ai romanzi esotici di avventura. Fin dalla descrizione delle natura, emerge ad 

esempio una raffigurazione non naturalistica della realtà, debitrice di un certa 

atmosfera esotica, sentimentale e fantastica:  

Le selve buie s’aggravano lungo le rive in aspetto sinistro; gli alberi, avviticchiati un giorno l’un 

contro l’altro i giovani tronchi, in lotta per contendersi l’aere scarso e la luce, paiono ora tribolare dei 

perpetui grovigli, contorcersi, lacerarsi con strazi orribili e, prostrati da gli sforzi e gli spasimi, offrire, 

incurvando, le cime alle strette mortifere delle liane. Le radici tenere escono da’ massi di qua e di là, 

dovunque è una fenditura, quasi spaurite in fuga; e le adulte a fior di terra si avviluppano e si 

attorcigliano anch’esse tra loro, figure chimeriche di rettili immani che si acciacchino e si soffochino a 

vicenda. Ma per poco la selva si diradi e penetri il sole, quelli aspetti si mutano: dagl’incubi 

dell’Hoffmann si passa alla giocondità di Bernardino di Saint – Pierre: […] migliaia di farfalle d’ogni 

colore trattengono sui rami e sulle foglie degli arbusti le ali tremule: e i rami e foglie ondeggiano 

all’occhio, quasi cullati da uno zeffiro lieve tra le iridescenze di una fioritura primaverile. Da gli 

alberi, su gli arbusti, tra le foglie, pe’ rami saltellano, volano, cantano uccelli meravigliosi: storni dalle 

penne nere che dan riflessi ora verdi, ora azzurri, ora purpurei; gazze dalle piume perlate che al sole 

scintillano; piccole, svelte nectarine cruentate, che portano sulla testa smeraldi, sul dorso velluti, sul 

petto ametiste.
239

 

Non mancano nemmeno descrizioni grottesche e raccapriccianti, da vero e proprio 

romanzo di genere, come quando Martini dipinge «l’esodo della famiglie» eritree 

verso Massaua, guardata «come alla terra promessa» per la speranza di trovare lavoro 

e pane dopo l’arrivo degli italiani: 

Scacciati dall’asilo sospirato per tanto tempo, tra l’inopia più squallida, s’erano attendati nella piana 

d’Otumlo. […] i più fortunati avevano per casa un cespuglio, tutti per letto la sabbia cocente. Qua, là 

cadaveri abbandonati, coperti da un cencio la faccia; uno, orribile a vedere, pareva muoversi, tanto 

brulichio d’insetti gli serpeggiava per le membra disformate e disfatte dalla sferza del sole. I morti 

aspettavano le iene, i vivi la morte. […] là una donna accoccolata, che non può più parlare, accenna 

con un moto continuo del capo un bambino di quattro o cinque anni, prossimo alla sfinimento; e che 

steso ai suoi piedi volgendoci le pupille smorte sussurra meschin, meschin con voce languida, rauca. 

Ci accostiamo per soccorrerla e da’ giacigli immondi subito si leva una turba di scheletri, nel corpo 

de’ quali sotto la pelle tesa, si distinguono ad una ad una le ossa, come ne’ carcami mummificati del 

Gran San Bernardo. Tentano di seguirci, sussurrano anch’eglino meschin meschin; esausti di forze 

                                                           
238

 Ivi, p. 90. 
239

 Ivi, pp. 59 - 60.  



90 
 

cascano, fan per rialzarsi, strapiombano, ricascano, si strascicano dietro a noi carponi, chiedendo aiuto 

con gemiti che paiono ululati.
240

  

Martini sembra essere addirittura consapevole della fascinazione esercitata da un 

certo tipo di letteratura sugli scrittori italiani, e infatti non tralascia di criticare il 

manierismo esotico degli scrittori italiani sull’Africa:  

Noialtri, sempre co’ poeti per la testa, quando parliamo della colonia eritrea è un caso se non veniamo 

fuori con le infeconde arene dell’Affrica; e a farlo apposta nell’Affrica italiana vi sono sassi, massi, 

ciottoli, rocce, macigni, graniti, lave, basalti, tutto quel che volete; ma, dal Samhar al Barca, larghe 

distese di sabbia non ve ne sono.
241

  

Tuttavia, nella descrizione dei paesaggi africani o nell’insistenza su alcuni dei più 

diffusi cliché letterari dell’epoca, nelle pagine dell’Affrica emerge proprio 

quell’esotismo che l’autore sembrerebbe voler rimproverare. Si osservi, ad esempio, 

la descrizione nella prima pagina del volume: 

Che arano mai, paragonati con quelli, i tramonti mirati dai colli di Posillipo, dalle pendici del monte 

Bianco, dall’isola di Staffa sull’alto della grotta di Fingal. Chi vide tramontare il sole sul Mar Rosso 

non dimenticherà più, quando campasse cent’anni, tanta festa degli occhi, tanta vivezza di tinte. Un 

globo d’oro s’era da poco nascosto dietro un fulgido padiglione sanguigno, coronato d’archi gialli, i 

quali digradando di tono in tono dall’arancio al canario, si perdevano, sfumavano in luci opaline, che 

animali non più visti, draghi crocei recanti sul capo gigli d’argento, ippogrifi azzurri cavalcati da 

dimoni colore di rame, parevano colare a diffondere per la vòlta del cielo. […] Città che non vidi e 

che non furono mi tornano alla mente, quasi soggiorni d’una vita anteriore; dalle nebbie lontane 

escono e corrono sulle acque floridi giocondi fantasmi di donne ammirate e spentesi, di amici perduti 

e rimpianti. Ogni onda che si arriccia o si frange dà suono di voci cognite, ogni brezza che alita mi 

dispiega innanzi un seguito di eventi remoti, o mi reca la promessa di eventi desiderati. Vicino 

all’abisso cerulo, nel quale un più profondo abisso si specchia, penso alla vita, continuo sommergere, 

alla morte, estremo naufragio. E non guardo più il mare, lo guato.
242

 

E la conclusione dell’opera, in cui Martini si lascia suggestionare dallo stereotipo del 

Mal d’Africa, insistentemente ripetuto e reimpiegato negli scritti di viaggio e nella 

narrativa coloniale, e dall’immagine esotica e romantica di una terra meravigliosa, 

incorrotta e pura destinata ad esser distrutta dalla corrotta società occidentale, che 

sarebbe stato ripreso, fino a divenire ricorrente, nella successiva letteratura coloniale 

italiana
243
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Due mesi innanzi, per rivedere il mio paese ed i miei, avrei dato al continente nero un addio 

sempiterno; ora a quella bramosia sempre viva, si accompagnava il rammarico di lasciare l’Affrica e il 

desiderio di ritornarvi, quando che fosse; desiderio così poco intiepidito oggi, ch’io non mi distacco 

senza mestizia da queste povere pagine, le quali mi ricordano quei luoghi e quei giorni.                                                                                                                                                     

Le malìe dell’Affrica, i rimpianti di coloro che vi dimorano son noti; e la gente si meraviglia che, per 

lande monotone e sole, altri si compiaccia di attrattive perigliose e di inospiti incanti. Date tempo al 

tempo; i viaggi in Affrica non avranno più disagi e pericoli quando, fra qualche secolo, il telegrafo 

fornirà notizie de’ trambusti avvenuti all’Università di Debra Tabor, e descriverà il pubblico accalcato 

nel teatro di Godofelassi.                                                                                                                                                  

Io sono contento di averla veduta oggi qual è. I vincoli, che noi uomini inciviliti ci andiamo 

artificiosamente e sempre intessendo d’attorno, ci stringono, ci opprimono, pare che a volte ci 

soffochino; l’Affrica li spezza e ci libera. Le leggi, le invenzioni, le costumanze impediscono ormai 

nell’Europa decrepita i raccoglimenti, empiono di moto e di fragore le solitudini; quelle, che l’Affrica 

tuttavia custodisce, solitudini educatrici, dove il pensiero si eleva e si affina, l’animo si migliora e Dio 

si ritrova.                                                                                                                                                                       

O silenzi ampi, o notti dormite all’aperto, quanta vigoria date al corpo e allo spirito! Nella libertà 

piena della mente e della vita, quanto meschini si svelano certi affanni che ci travagliano, come pallide 

e tenui le speranze che li confortano! Che dolce sognare, tra le sabbie de’ torrenti, su le quali da mesi e 

mesi piede umano non si posò, una società senza malanni e senza fastidi, senza guerre e senza 

marsine, senza colpi di stato e senza carte di visita! Quale invidia di voi, delle vostre e sobrietà 

costrette e felici ignoranze, o pastori erranti dell’Affrica, che non chiedete alla luna le ragioni del suo 

peregrinare del cielo, né alla greggia i segreti della natura e del mondo!                                                                                     

Intorno alla Palestina, allestita a Massaua per ricondurci in Europa, s’adoperavano quel giorno 

frequenti i trovati della civiltà; io, mirando, oltre i bianchi profili dell’isola, ergersi le brune pendici 

degli Habab e degli Assaorta, sussurravo – e la nave sbuffando muovevasi: - addio, o terre veramente 

libere, o care, sacre, selvagge solitudini, addio!
244

  

Dal punto di vista stilistico, Nell’Affrica italiana è caratterizzata da una eterogeneità 

e pluralità stilistica interessante, in cui diversi livelli di scrittura (prosa giornalistica, 

narrativa, politica e “amministrativa”) si fondono e si intrecciano. Questo stile si 

spiega con la vita di Martini, che fu insieme uomo politico, giornalista e scrittore 

dotato di grande cultura. All’interno del volume si trovano numerosi citazioni e 

riferimenti culturali: vi sono termini presi in prestito da poeti (Petrarca, Virgilio, 

Seneca, Tasso, Parini, Leopardi, Martelli), riferimenti a numerose opere letterarie 

(Rabelais, Hoffman, Bernardino de Saint – Pierre, Boccaccio, Omero, Orazio, 

Erodoto, Sallustio) e alla storia della Roma antica, alla mitologia greca ed a episodi 

biblici; citazioni tratte da Pindaro, D’Annunzio, la Genesi e il Corano, aforismi in 

latino e francese. Martini riporta anche qualche suo verso che dice di aver scritto 

durante le notti insonni, «per passare la veglia», «da buon italiano nato fra il quaranta 

e il quarantotto, cioè fra le ultime ondate della fiumana romantica»
245

.                              

Una grande attenzione è riservata ai termini scientifici degli uccelli e delle piante 

(textor vitelinus, nectarinie cruenatte, tucani, lanarii ) o ai nomi locali e specifici 

dell’Abissinia (Khamsin, fellahs, cutibasch, mufti, naibi, diglal).                                                                                                                                     
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Alcuni dati sono raccolti dalle opere di esploratori o geografi, come Elisée Reclus, 

Werner Munzinger, Georg August Schweinfurth e Théophile Lefebvre (ma vengono 

nominati anche lo Stewart, il Gascoigne e il Cosson). È anzi lo stesso Martini che, da 

poco partito per l’Africa, evidenzia al lettore la sua conoscenza della letteratura 

memorialistica africana: 

E via via che il Josto si approssimava alla meta, mi tornavano a mente le notizie intorno ai popoli semi 

barbari del continente nero, imparate via via nei libri degli esploratori.
246

  

La sua scrittura sarà apprezzata da Benedetto Croce, che non solo considerò «il 

quadro dei paesi e dei costumi abissini» all’interno dell’opera di Martini «di grande 

perspicuità»
247

, ma si espresse molto favorevolmente sullo stile del libro:  

Il suo stile è perfettamente d’accordo con la sua disposizione pacata, ma disinvolta e arguta, di uomo 

di buon senso. Ciò non gli impedisce, non solo di discutere e sostenere con sobria eloquenza le sue 

idee, ma di descrivere con efficacia scene di vita ed esprimere sentimenti ed emozioni che escono dal 

tono familiare. Il suo bel libro sull’Affrica italiana mostra, meglio degli altri suoi, questa varia virtù, 

che gli viene da una sola fonte, dall’abito di dire ciò che egli sa e sente, e solo ciò che egli sa e 

sente.
248

  

In definitiva, ciò che meno convince all’interno dell’Affrica è il giudizio politico di 

Martini, che rimane comunque poco chiaro e confuso. Il pensiero politico dell’opera, 

scriveva anche Croce, «può sembrare perplesso e indeterminato […] i sentimenti 

escono fuori, dalle sue pagine, mezzo ragionati, come di chi non s’abbandoni del 

tutto ad essi, ma li temperi col rendersene conto” 
249

; ed anche Federico Chabod, 

riferendosi al carattere equilibrato e poco passionale di Martini, definì lo scrittore 

dell’Affrica Italiana «poco incline per sua natura a custodire in sé fedi profonde»
250

.                                                                      

Contradditorio risulta ad esempio il possibile rapporto tra la motivazione fornita al 

rimanere in colonia e la consapevolezza esplicita delle conseguenze della 

colonizzazione. L’impossibilità di abbandonare l’Eritrea per l’impegno di difendere 

le popolazioni africane dagli attacchi degli schiavisti e dei Dervisci non può infatti 

coesistere con la colonizzazione italiana di cui Martini si dichiara - proprio per tale 

necessità - favorevole, comportando inevitabilmente quest’ultima la sostituzione 

degli africani con gli italiani e quindi, in sostanza, un progetto etnico che 
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determinerebbe la fine di una civiltà. Alla luce di questa incoerenza tra la scelta 

morale di restare in Africa per aiutare la popolazione locale e la necessità, per 

raggiungere questo fine, di rimanere in colonia, pur nella consapevolezza dei suoi 

deleteri effetti sul mondo africano e le sue popolazioni, l’atteggiamento di Martini 

verso la politica coloniale (e gli africani) risulta caratterizzato da una forte dose di 

ambiguità.                                                                                                                                  

Quel che è certo è dopo la sconfitta di Adua Martini non si farà scrupoli ad 

appoggiare la conquista della Libia, che definirà come il riscatto di Adua e 

«rinascimento morale e politico»
251

, e nel decennio seguente il fascismo, che lo 

nominò ministro di Stato nel 1927. Se a questo aggiungiamo che gli accenti esotici 

del Mal d’Africa e la suggestione dei paesaggi africani presenti nell’Affrica italiana 

non si ritroveranno più negli scritti posteriori di Martini che, nel 1897, tornerà nella 

Colonia Primogenita come governatore civile, non può che sorgere più di un dubbio 

sulla effettiva consistenza di tali aneliti romantici e, quindi, sulla stessa sincerità di 

Martini come scrittore memorialista sull’Africa.   
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CAPITOLO III 

III.1 CONFRONTO TRA LE OPERE DEI DUE AUTORI 

 

Il secondo mezzo, come ho detto, sta nelle conquiste commerciali, e mi spiegherò meglio dicendo, 

nelle colonie agricole. È questo il sistema più razionale per quanto possa apparire meno facile e meno 

speditivo. Abbiamo la volontà, lo slancio intraprendente e il coraggio di colonizzare paesi ove nulla si 

trova perché tutto è da fare [...] e col lavoro necessario alle nostre imprese, porteremo l’influsso 

benefico della civiltà senza ricorrere alla violenza. […] Il continuo lavoro degli europei, il loro 

contegno tranquillo e riservato, la benevolenza verso chi tace, osserva e rispetta, e la stessa difesa 

contro gli aggressori, insegneranno a quei popoli un primo culto al lavoro, e il rispetto al bene, 

all’utile ed alle proprietà. L’esempio solo farà nascere in loro idee che ora non hanno, e sentiranno il 

bisogno dell’operosità, perché impareranno a desiderare. […] Tali cose non procederanno volentieri 

come una palla da cannone, ma i risultati saranno di gran lunga superiori. Saranno l’effetto d’un’ 

azione graduata e pacifica, e non di una scossa subitanea e violenta. […] Che se, riusciti nel nostro 

intento, vorremmo domandarci un giorno se quei popoli erano più felici prima della nostra civiltà, in 

caso di risposta affermativa di qualche discepolo di Gian Giacomo Rousseau, non avremo a 

rimproverarci, se non altro, d’averla loro imposta colla forza.  

                                                                                                                 G. Bianchi, Alla terra dei Galla 

 

Gustavo Bianchi e Ferdinando Martini furono due personalità molto diverse. Mentre 

Bianchi fu un vero e proprio esploratore, che partì in Africa per un viaggio 

commerciale finanziato da una società geografica, Martini fu (oltre ad essere 

scrittore, giornalista e bibliofilo) un uomo politico, che si recò in Africa come 

vicepresidente di una Commissione di inchiesta parlamentare. I due intrapresero il 

loro viaggio a pochi anni di distanza l’uno dall’altro (Bianchi nel 1878, Martini nel 

1891), che furono però estremamente significativi nella storia coloniale italiana. 

Proprio negli anni Ottanta dell’Ottocento l’Italia iniziò la propria avventura coloniale 

nel Corno africano, prima con il rilevamento della Baia di Assab (1882) e poi con 

l’occupazione di Massaua e dell’entroterra eritreo (1885). In questi anni ci furono la 

sconfitta di Dogali (1887), il Trattato di Uccialli (1889) e la proclamazione ufficiale 

della Colonia Eritrea (1890). Sebbene la distanza cronologica tra le due esperienze 

sia breve, e nonostante lo sguardo di entrambi i viaggiatori sia rivolto verso l’Africa 

orientale (Bianchi percorse l’Eritrea e l’Etiopia , Martini solo l’Eritrea), il contesto 

storico in cui si trovarono ad operare fu quindi diverso, come lo furono, 

conseguentemente, le opere che scrissero al loro rientro. Se il volume di Bianchi è 

inserito in un clima che è ancora precoloniale (ma che si appresta a divenire 

coloniale), quello di Martini è prodotto in un periodo che è, a tutti gli effetti, ormai 
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coloniale, e tale differenza non può che riflettersi, innanzitutto, nelle diverse 

motivazioni alla base delle due spedizioni. Bianchi fu infatti inviato dalla Società di 

esplorazione commerciale in Africa con lo scopo di creare un contatto con la regione 

del Goggiam e studiarne le potenzialità commerciali, in vista di una futura 

colonizzazione di quei territori; Martini fu mandato dallo Stato italiano per esaminare 

la situazione della Colonia Primogenita ed indagare su uno scandalo ivi scoppiato, 

essendo a quel punto l’Eritrea parte dei possedimenti italiani sul Mar Rosso. Il 

diverso profilo dei due scrittori ha naturalmente determinato parte della diversità dei 

due resoconti e, pertanto, risulta essenziale nell’analisi di alcune loro differenze, 

come ad esempio quelle tematiche. In Alla terra dei Galla sono presenti consigli e 

accorgimenti diretti ad altri esploratori che non possono naturalmente essere presenti 

in Nell’Affrica italiana, per l’ovvio motivo che Bianchi fu un esploratore inviato in 

Africa precipuamente per esplorare, mentre Martini non fu un esploratore ma un 

politico, la cui esperienza africana fu legata al suo ruolo di parlamentare rivestito in 

patria. Altre differenze, come quelle della diversa tipologia narrativa dei due testi, 

risultano in parte determinate dalla distanza cronologica (che ha naturalmente 

determinato il tipo di esperienza di viaggio) e in parte da precise scelte narrative dei 

due autori. Il racconto di Bianchi si pone a metà strada tra il resoconto di 

esplorazione e l’avventura romanzata, essendo presenti, al suo interno, elementi 

caratteristici della relazione di viaggio (come la ricchezza di dati e notizie - anche 

tecniche - sui luoghi visitati) e del romanzo avventuroso, come la presenza di un 

ostacolo o di un obiettivo che il protagonista deve superare o cercare di raggiungere 

(la liberazione degli esploratori Cecchi e Chiarini), che dà tono alla vicenda ed 

aggiunge spessore narrativo, anzi una vera e propria trama, al racconto; oppure la 

descrizione di episodi narrativi superflui e divertenti che non sono necessari allo 

sviluppo dell’azione, ma servono a coinvolgere emotivamente il lettore e a rendere 

più interessante l’avventura narrata. Leggendo Alla terra dei Galla si ha infatti 

costantemente la sensazione di leggere qualcosa in più di un semplice resoconto di 

esplorazione, e Bianchi sembra perfettamente consapevole del possibile lettore 

modello della sua opera, identificato con il pubblico medio dei racconti sul 

Continente Nero, che necessitava innanzitutto di essere stupito e meravigliato. Ai 

brillanti squarci dei paesaggi etiopi in cui si dispiega l’abilità stilistica dell’autore, in 
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Bianchi si affiancano dettagliate descrizioni della realtà e delle culture abissine e 

avvenimenti romanzeschi, che dimostrano la sua bravura nell’usare i codici propri 

dei generi letterari che gli fanno da modello, quello del resoconto scientifico (al 

quale l’esploratore aspira, ma solo in apparenza) e quello della fiction letteraria, nella 

quale entrano la soggettività (romantica) e il gusto per l’avventura che caratterizzano 

la narrazione di vicende immaginarie, e, non da ultimo, la drammatizzazione della 

storia narrata.                                                                                                  

Nell’Affrica italiana, come dice lo stesso titolo, è invece sostanzialmente un libro di 

impressioni e ricordi, e tale rimane anche se l’autore utilizza moduli narrativi presi in 

prestito dalla letteratura di genere. Nonostante siano presenti anche qui descrizioni di 

episodi superficiali destinati a colpire il lettore, o raffigurazioni di ambienti che si 

rifanno ad atmosfere esotiche, il libro di Martini non può in alcun modo essere 

accostato ad un’avventura romanzata come quello di Bianchi, motivo per cui, alla 

fine, risulta essere meno entusiasmante ed emozionante. L’opera è interessante in 

quanto libro di impressioni e ricordi, per le notizie fornite sull’Abissinia e sulle sue 

popolazioni, come specchio delle ambiguità e problematiche del colonialismo 

italiano di fine Ottocento, ma non per una trama narrativa coinvolgente come in Alla 

terra dei Galla. Rispetto a quest’ultimo, in Nell’Affrica italiana è anzi assente un 

plot narrativo, motivo per cui le manca la vivace vitalità del racconto in diretta, 

costruito sulla trama delle piccole azioni quotidiane che scandiscono le ore e i giorni 

del viaggio, nonché quell’apertura alle sorprese dell’imprevisto che, determinata 

dalla ignoranza degli eventi futuri, innesca nel lettore un processo di identificazione e 

rispecchiamento con il protagonista. Mentre Bianchi risulta infatti essere, oltre che il 

narratore, anche un personaggio all’interno della vicenda narrata, Martini appare più 

difficile da separare, se non con difficoltà, dal narratore, impedendo al lettore di 

identificarsi con la sua figura.                                                                                                                                                                                                 

Se è vero che, in entrambe le opere, il modello letterario dominante è quello del 

racconto di viaggio, con esso interferiscono tuttavia altri codici e moduli narrativi 

che fanno dei due scritti delle forme ibride (e quindi di difficile catalogazione). In 

Alla Terra dei Galla la letteratura aleggia palpabile in un misto tra scienza e 

letteratura, immaginazione e realismo, che si confondono tra loro senza che, a volte, 

sia possibile distinguere e separare le diverse linee espressive; in Nell’Affrica italiana 
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vi è l’utilizzo di forme letterarie vicine al romanzo di genere, in particolare quello 

esotico, che affiorano nella descrizione della natura e nell’utilizzo di alcuni stereotipi 

come il Mal D’Africa (che però, alla fine, risulta poco sincero e inserito forzatamente 

all’interno del testo, rivelandosi puramente un cliché letterario tendente alla 

creazione di un’atmosfera esotica e romanticizzata, dalla quale, tuttavia, rimane 

esclusa la maggior parte del racconto). Oltre che ad una personale scelta narrativa dei 

due autori, che certamente ha condizionato la diversa tipologia dei due testi, parte 

della differenza è dovuta anche alla diversità dei due viaggi intrapresi. 

Un’esplorazione come quella di Bianchi, durata quasi due anni e condotta (anche 

senza compagni europei) tra frequenti rischi e pericoli, si presta ad essere romanzata 

con più facilità rispetto ad un viaggio come quello di Martini, che, durato due mesi, 

andò in Eritrea investito di un ruolo ufficiale con una commissione d’inchiesta 

parlamentare.                                                                                                                                                                    

Nonostante la loro diversità di fondo, le opere di Bianchi e di Martini godettero di un 

grande successo nell’Italia di fine Ottocento. La loro fortuna e, più in generale, la 

crescita di un grande numero di pubblicazioni sul tema del viaggio avvenuta in 

quegli stessi anni, testimoniano, da un lato, l’apprezzamento dei racconti sull’Africa 

da parte del pubblico del secolo, dall’altro, la varietà che caratterizzava allora la 

scrittura di viaggio. La pubblicazione dei due resoconti analizzati, notevolmente 

diversi tra loro, dimostra infatti come il mercato dei racconti “africani” si andasse 

ramificando in una serie di opere di un genere anche molto distinto. Naturalmente, la 

eterogeneità delle relazioni di viaggio del XIX secolo rispondeva alle aspettative e 

alle esigenze di un pubblico che, espandendosi e differenziandosi per gusti, profilo 

sociale e culturale, richiedeva una pluralità di sguardi e rappresentazioni sull’Africa 

sempre più variegata. Generalmente, i testi degli esploratori del XIX ebbero successo 

perché sopivano la curiosità e la sete di conoscenza di quei lettori che, appassionati 

dall’esotismo dell’Africa, pensavano di trovare, in questa tipologia di testi, 

interessanti e suggestive informazioni su regioni e popoli ignoti. Tuttavia, per non 

precludere il proprio interesse ai membri delle società geografiche e di chi aveva 

organizzato la spedizione, il genere letterario della relazione di viaggio non doveva 

limitarsi ad essere solamente un resoconto scientifico, e a fornire dati e notizie sui 

luoghi visitati, ma doveva ispirarsi a forme letterarie vicine alla fiction, contenendo 
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al proprio interno intrecci avvincenti, descrizioni esotiche, brani leggeri e divertenti e 

incursioni nell’avventura. Se tutte queste caratteristiche si ritrovano pienamente 

sviluppate in Alla Terra del Galla, spiegandone con facilità il successo anche 

all’interno del pubblico medio dell’epoca, il caso dell’Affrica italiana è più 

complesso, e si può forse supporre l’apprezzamento di un altro tipo di pubblico, 

essendo l’opera caratterizzata, come abbiamo visto, dall’assenza di una trama 

narrativa romanzesca che, insieme al ruolo istituzionale di Martini, ne limitano il 

pathos e il coinvolgimento emotivo, e ne diminuiscono il potenziale interesse da 

parte di un lettore medio dell’epoca. Tuttavia, il testo di Martini si rivela comunque 

interessante per la precisione e la vivezza con cui è raffigurata la situazione della 

neonata Colonia Eritrea, per il suo stile armonioso ed elegante (che rivelano la 

profonda cultura dello scrittore) e per lo sguardo ironico e faceto attraverso cui un 

mondo all’epoca sconosciuto viene osservato e descritto.  

Nella fortuna delle due relazioni, non bisogna inoltre dimenticare il ruolo svolto dalla 

casa editrice Treves, che fu in generale fra le più attente e sollecite nella 

pubblicazione delle narrazioni degli esploratori
252

. Attraverso la “Biblioteca dei 

Viaggi”, la Treves permise alla narrativa di viaggio di acquistare una popolarità e 

una prestigio sempre maggiori, e di divenire un genere sempre più apprezzato da 

parte delle classi medie e popolari del tempo. La casa, che aveva sede a Milano, dove 

vi erano imprese ed industrie particolarmente interessate all’avventura italiana in 

Africa, era schierata a favore della colonizzazione, e la pubblicazione dei libri di 

Bianchi e Martini può essere visto come un ennesimo avvicinamento, da parte della 

Treves, alle politiche pro - espansionistiche. È chiaro che i resoconti di viaggio non 

possano infatti mai essere testi neutrali, ma tendano piuttosto a condividere 

l’ideologia dominante e i discorsi del loro tempo, nonché gli interessi del sistema di 

potere che li produce e li rende possibili, e si prestino bene ad essere utilizzati per 

fini propagandistici (come fece la Treves) e ad essere manipolati per fini ed esigenze 

anche lontane dalle intenzioni dei loro autori. Come abbiamo visto, sia Bianchi che 

Martini furono infatti ripresi dal regime, che volle vedere in loro dei precursori alla 

propria politica coloniale. Alla Terra dei Galla venne ristampato nel 1930 e 

                                                           
252

 Cfr. D. Comberiati, «Affrica», Il mito coloniale africano attraverso i libri di viaggio di esploratori 

e missionari italiani dall’Unità alla sconfitta di Adua (1861 – 1896), Franco Cesati Editore, Firenze 

2013, pp. 124 – 134.  
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Nell’Affrica italiana cinque anni dopo, in occasione della campagna propagandistica 

per la conquista dell’Etiopia, che fu il momento di massima partecipazione delle 

masse all’impresa coloniale italiana. Sebbene entrambi gli autori furono 

strumentalizzati dalla propaganda fascista, che si servì delle loro opere per la propria 

aggressiva politica coloniale, il pensiero espresso dai due viaggiatori sulla 

colonizzazione si rivela, tuttavia, notevolmente diverso: Bianchi è infatti orientato ad 

un tipo di penetrazione economica pacifica che, basandosi sulle colonie agricole – 

commerciali e sull’insegnamento dei valori europei agli indigeni, avrebbe favorito lo 

sviluppo e l’espansione del capitalismo italiano; Martini, forzato dalla scelta 

“morale” di difendere gli africani (ai quali gli italiani hanno promesso aiuto e 

protezione) dagli attacchi degli schiavisti e dei Dervisci, si dimostra favorevole, dopo 

il viaggio in Eritrea, a rimanere in colonia, ed accetta un tipo di colonizzazione che, a 

causa di una inconciliabile e radicale diversità culturale tra gli europei e gli africani, 

sembra non poter fare a meno della violenza (motivo per cui la decisione di non 

abbandonare la colonia Eritrea si rivela fortemente contraddittoria ed enigmatica). 

Mentre Bianchi immagina una colonizzazione commerciale che avrebbe trasformato 

gli africani in consumatori massificati, giudicandolo l’unico modo per imporre la 

civiltà (occidentale) senza ricorrere alla forza, Martini si adegua ad un modello di 

espansione che accoglie al suo interno non solo attente ricerche botaniche ed 

agronomiche (fatte per determinare la fertilità e la produttività dei territori africani), 

ma anche un vero e proprio progetto etnico nei confronti delle popolazioni africane, 

la cui possibile civilizzazione viene giudicata impossibile e non necessaria ai fini 

della stessa colonizzazione. La diversità tra queste due visioni, oltre a rimarcare, 

ancora una volta, la differenza tra i due autori analizzati, spiega come il testo di 

Martini potesse essere manipolato con più semplicità e libertà rispetto a quello di 

Bianchi, a causa di una visione politica più ambigua e quindi più facile da 

strumentalizzare.  

Al di là delle differenze, va anche osservato che tra i due autori non mancano punti di 

contatto e affinità, che li rendono simili in alcuni aspetti. Sia in Bianchi che in 

Martini si incontrano l’affermazione della veridicità della narrazione e il topos 

modestiae, ovvero l’ammissione dello scarso valore dell’opera, che nell’Ottocento 

erano stilemi piuttosto frequenti nelle relazioni di viaggio; l’uso del dialogo diretto 
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(che, in particolare in Bianchi, riduce la distanza tra il resoconto di viaggio e la 

fiction) e del confronto, mediante cui i due viaggiatori analizzano il non conosciuto 

attraverso il noto costituito dalla cultura e dal sapere occidentali, che sono la loro 

strumentazione nei confronti del diverso e di una realtà sconosciuta; l’utilizzo di 

stereotipi classici della letteratura di viaggio come la lussuria delle donne africane 

(presente da secoli nella cultura europea) e il Mal D’Africa (con il quale gli autori 

concludono le loro relazioni); il ricorso a generalizzazioni nella descrizione delle 

popolazioni africane, che sono viste, a volte, come collettività a sé stanti, ben definite 

e prive di contraddizioni al loro interno, per cui ogni comportamento dei loro membri 

viene giustificato e fatto risalire a categorie esplicative immodificabili e originarie, 

sebbene in entrambe le opere non manchino anche caratteri, giudizi e ritratti 

individuali, per cui la differenza non sembrerebbe essere pertanto inscritta nelle 

caratteristiche fisiche, ma nella cultura e nel carattere personale; l’utilizzo di una 

distaccante ironia e di un paternalismo che, sostituendosi all’etnocentrismo, rendono 

sempre evidente la superiorità del viaggiatore europeo nei confronti dell’africano, e 

rappresentano una difesa nei confronti di un mondo alieno ed ignoto (e di una 

possibile alienazione o annullamento in esso); l’uso di dettagliate descrizioni dei 

paesaggi africani che non conoscono altra forma di espressione che la prosa 

letteraria.  

In conclusione, Alla Terra dei Galla e Nell’Affrica italiana sono due opere molto 

distanti ed affini ad un tempo, e si dimostrano capaci di dirci molto non solo 

sull’Africa (o di quella che, più propriamente, Mudimbe ha definito “l’idea 

dell’Africa”, inventata e sviluppata dall’Occidente fin dalla Grecia classica
253

) e il 

colonialismo italiano di fine Ottocento, ma anche sulla cultura d’origine dell’autore e 

dei suoi lettori
254

, e sul modo in cui gli italiani del XIX secolo (ma anche di oggi) 

pensavano ed immaginavano il continente e l’alterità africani. 

 

 

 

                                                           
253

 Cfr. V. Y. Mudimbe, The idea of Africa, Indiana University Press, Bloomingtone – Indianapolis 

1994, pp. XII – XVII. 
254

 Cfr. T. Youngs, Travellers in Africa: British travelogues 1850/1900, Manchester University Press, 

Manchester – New York 1994, pp. 7 e 209 in particolare.  
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CONCLUSIONI 

 

L’analisi delle relazioni di viaggio di Gustavo Bianchi e di Ferdinando Martini, due 

autori quasi coevi ma portatori di due sguardi notevolmente diversi, frutto sia di 

distinte personalità che dei mutamenti storico - sociali e politici avvenuti tra la 

spedizione di Bianchi e la pubblicazione del libro di Martini, ha dimostrato la 

pluralità delle rappresentazioni e la eterogeneità degli scritti sull’Africa disponibili al 

pubblico italiano di fine Ottocento. Lo studio di Alla terra dei Galla e di Nell’Affrica 

italiana, se da un lato ha evidenziato alcuni punti in comune tra i due viaggiatori, 

dall’altro ha messo in luce la diversa natura e la distinta tipologia narrativa dei due 

testi, rivelando come il resoconto di Bianchi sia un’avventura romanzata di una 

esplorazione, un misto tra scienza e letteratura, immaginazione e realismo, e il testo 

di Martini un libro memoriale di impressioni e ricordi, tuttavia caratterizzato 

dall’utilizzo di codici narrativi appartenenti ai romanzi di genere. È risultato quindi 

evidente che le relazioni di viaggio ottocentesche non siano solo dei testi scientifici, 

ma delle forme ibride di difficile catalogazione, debitrici di moduli narrativi che le 

pongono a metà strada tra il resoconto scientifico e la fiction letteraria, il diario di 

viaggio e il romanzo di genere avventuroso ed esotico.  

Il confronto tra le due opere ha mostrato le motivazioni alla base del loro 

apprezzamento nell’Italia di fine Ottocento (in quanto opere diverse, si è supposto 

l’interesse di un tipo differente di pubblico), la diversità tra l’ottica precoloniale e 

coloniale dei due viaggiatori e le loro differenti visioni sul colonialismo: mentre 

Bianchi è favorevole ad una penetrazione commerciale pacifica che non faccia uso 

della violenza, Martini accetta un tipo di colonialismo cui è preclusa la stessa 

possibilità di civilizzazione, a causa di una radicale e inalterabile incompatibilità 

culturale tra gli europei e gli africani. Lungi dall’apparire lineare come in Bianchi, il 

pensiero politico di Martini si è dimostrato fortemente ambiguo e contradditorio, a 

causa dell’inconciliabilità tra la decisione di rimanere in colonia per difendere le 

popolazioni africane (alle quali gli italiani hanno promesso aiuto e protezione dagli 

attacchi degli schiavisti e dei Dervisci) e la consapevolezza esplicita delle 

conseguenze (deleterie) della colonizzazione, che invece smentiscono ogni 

giustificazione morale e proposito di incivilimento.  
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Oltre alla analisi e al confronto delle relazioni di viaggio di Bianchi e Martini, 

abbiamo ricostruito il contesto culturale che ha reso possibile il fenomeno del 

colonialismo, descrivendo come esso abbia potuto svilupparsi e consolidarsi non solo 

grazie alla scienza, la tecnologia e la religione, ma anche attraverso gli esploratori, 

che contribuirono al progetto espansionista mediante le scoperte geografiche, la 

propria morte avvenuta durante le spedizioni (che era vista come un diritto di 

conquista sui territori visitati) e i resoconti di viaggio, che avevano la capacità di 

influenzare l’immaginario e il sentire comune del loro tempo in modo favorevole alla 

conquista coloniale. In particolare, abbiamo visto come i testi degli esploratori, 

essendo tra i pochi strumenti disponibili per appagare la curiosità verso terre e popoli 

lontani e sconosciuti, avessero una enorme capacità di influenza sull’immagine 

dell’Africa e degli africani dei loro lettori, e incontrassero un grande successo nelle 

generazione italiane dell’Ottocento, venendo lette non tanto per la prosa ricercata o 

perché fornissero informazioni reali o veritiere, ma per il senso di avventura, 

meraviglia ed esotismo che caratterizzava le loro pagine, nonché per una visione 

stereotipata dell’Altro che rafforzava il senso della superiorità culturale europea e 

della visione occidentale del continente africano.  

Ci siamo poi soffermati sul colonialismo italiano in Africa, Europa e in Cina, 

evidenziano come quello italiano sia stato un imperialismo singolare, temporalmente 

breve e in sedicesimo, spinto più da logiche di potenza e di ricerca del prestigio 

internazionale che da reali motivazioni economiche. Nonostante le sue ridotte 

dimensioni e la sua durata limitata, si è visto come il colonialismo italiano liberale e 

fascista si sia tuttavia macchiato di crimini e ingiustizie terribili, e come il mito auto 

assolutorio degli “italiani brava gente”, ancora duro a morire, non fu nient’altro che 

una menzogna tesa a mascherare la realtà, meno romantica e mitizzata, di un popolo 

violento e sopraffattore, sfruttatore degli odi etnici e religiosi tra le popolazioni 

assediate e utilizzatore degli strumenti del genocidio.  

Si è inoltre analizzato come la fine del colonialismo italiano (avvenuta dopo una 

sconfitta militare e non per la pressione dei movimenti anticoloniali e indipendentisti 

o in seguito ad una intenzionale scelta di concedere l’indipendenza), la sua brevità 

temporale, l’assoluzione dei responsabili dei suoi delitti e, non da ultimo, 

l’indifferenza dello Stato italiano nei confronti della memoria storica, abbiano 
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portato ad una tardiva presa di coscienza del passato coloniale italiano, nonché ad un 

ritardo degli studi coloniali e postcoloniali e ad un peculiare processo di 

decolonizzazione, che, in Italia, è ancora lontano dal concludersi.  
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